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Inspectrice générale des affaires sociales de 1983 à 2013, 
Hélène Strohl considère que la puissance publique est moins 
créatrice de lien social que les « communautés » formelles 
ou informelles, traditionnelles ou plus liées aux cultures de 
notre temps. Auteure de L’État social ne fonctionne plus (Albin 
Michel, 2008) et de La France étroite (Éditions du Moment, 
2015) avec Michel Maffesoli, cette essayiste et romancière 
est particulièrement sensible à la protection de l’enfance. Les 
enjeux de solidarité sociale méritent, selon elle, des réponses 
sans a priori de chapelle, au cas par cas, s’appuyant sur des 
réseaux de professionnels, et bien plus de souplesse que le 
système n’en a aujourd’hui.
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Solidarum : Hélène Strohl, vous avez été inspectrice générale des affaires sociales 
de 1983 à 2013. Vous avez d’ailleurs publié en 2008 un livre de réflexion à partir 
de cette expérience : L’État social ne fonctionne plus. En introduction, pouvez-vous 
nous dire quelques mots de ces trente ans que vous avez passés à l’Inspection 
générale des affaires sociales ?  

Hélène Strohl : L’IGAS, c’est-à-dire l’Inspection générale des affaires sociales, est le 
corps d’inspection de l’ensemble du système sanitaire et social en France. Ce qui inclut 
une immense variété d’organismes publics ou parapublics, en charge de l’emploi, du 
sanitaire et du médico-social, de l’action sociale, de la protection sociale, de la protection 
de l’enfance, etc. L’IGAS est certes composée d’énarques, mais aussi de médecins, de 
pharmaciens, d’ingénieurs, d’anciens directeurs d’hôpitaux ou inspecteurs du travail, 
etc. Toutes ces personnes prennent leurs missions des ministres, mais les effectuent 
en toute indépendance, et le plus souvent en équipe. L’Inspection générale des affaires 
sociales est volontiers perçue comme une « police des hôpitaux », en traque de scandales 
sanitaires et sociaux. Mais il ne s’agit là que d’une petite partie de son travail, et pas la plus 
importante. Le gros de ses missions, ce sont des études et enquêtes très approfondies. 
Cela suppose d’abord le temps de se documenter, de lire, de réfléchir, et ensuite le 
temps de se rendre sur le terrain, auprès de professionnels mais aussi d’usagers. En 
tant qu’inspecteur ou inspectrice des affaires sociales, on assiste, par exemple, à des 
permanences où les travailleurs sociaux accueillent des usagers et citoyens, ou à des 
audiences de justice ou de conciliation, par exemple entre un juge et des parents avec 
leur enfant. Ce mélange de pratique et de théorie, riche en discussions et en découvertes, 
a quelque chose de très concret, mais qui permet paradoxalement de prendre du recul et 
de se construire une vraie vision du social dans notre pays. 
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Quelle définition donneriez-vous du « lien social » ?   

Parler de lien social, c’est une façon savante d’exprimer ce qui me lie à l’autre, et plus 
largement aux autres, donc aussi à la société. Il s’agit d’une notion fondamentale en 
sociologie. L’un des plus grands sociologues de la première moitié du XXe siècle, Ferdinand 
Tönnies, fait une distinction entre deux types très différents de lien social : d’une part, le 
lien communautaire, avec ma famille, mes voisins et ces groupes proches dont je partage 
la vie et les valeurs ; d’autre part, le lien sociétal, fruit d’un choix, d’une volonté, d’une 
pensée réfléchie grâce à ce que Rousseau appelle le contrat social, correspondant au 
vivre ensemble d’un collectif beaucoup plus large, de l’ordre d’une nation. Le lien social 
se concrétise en des échanges : d’une part, très concrets, dans le cadre d’une solidarité 
de proximité ; d’autre part, plus abstraits, juridiquement formalisés dans l’État social. 
Tissant ces deux dimensions l’une à l’autre, un autre sociologue, Michel Maffesoli, parle de 
ciment social : ce qui fait que ça tient, aussi bien les individus entre eux que l’ajustement 
des différentes communautés entre elles, dans le plus vaste ensemble qu’est la société.

Vous parlez de l’État social. De fait, qu’il s’agisse de l’État ou des départements, la 
puissance publique est au cœur de notre système de protection sociale, du moins 
en France. Cette puissance publique peut-elle être créatrice de lien social ?    

La France présente un modèle très particulier d’État social, héritier de la Révolution 
française. Car la Révolution s’est faite non seulement contre l’Ancien Régime en tant 
que tel, mais contre son organisation sociétale. C’est pourquoi la solidarité nationale, 
étatique donc, a remplacé les innombrables formes de solidarité communautaire de 
l’Ancien Régime : autour des châteaux bien sûr, des monastères, mais aussi dans les 
paroisses, les confréries, les corporations. L’organisation féodale reposait en particulier 
sur le lien de vassalité ; il traduisait certes une hiérarchie sociale, une soumission des 
faibles aux puissants, mais ne se réduisait pas à ce lien de soumission ; il s’agissait d’un 
lien réciproque, de protection contre obéissance et travail, pas loin d’une sorte d’échange 
de services. La Révolution a supprimé ce système, créant les départements par un décret 
du 22 décembre 1789 pour mieux soumettre les provinces à la puissance publique. 

 

>>



Dès leur mise en place, effective le 4 mars 1790, les départements sont l’émanation de 
l’État républicain dans les régions. J’ai commencé ma carrière, en 1981, par un stage en 
préfecture ; le budget était voté par le conseil général, mais les dépenses étaient pour 
l’essentiel des dépenses obligatoires, remboursées sur crédits d’État. Le préfet était 
l’exécutif du département. De fait, la décentralisation française est très particulière : 
l’autonomie n’est que partiellement accordée aux collectivités territoriales comme aux 
organismes parapublics ou privés ayant une mission de service public. Notre modèle 
reste celui de la Révolution, où la puissance publique a repris à son compte ce qui fait 
lien social, c’est-à-dire la solidarité, l’aide aux prochains, l’entraide, etc. Le cadre normatif, 
y compris réglementaire, est décidé par l’État. La règle, c’est l’égalité de traitement, voire 
l’uniformité. Notre système social n’est plus fondé sur la multiplicité des solidarités de 
proximité comme sous l’Ancien Régime, mais sur l’établissement de droits individuels et le 
financement public de prestations. On définit des catégories de populations vulnérables 
et on remplit les manques avec de l’argent public. Je ne crois pas qu’une telle logique de 
fonctionnement soit créatrice de lien social. 

Dans votre livre, L’État social ne fonctionne plus, vous écrivez : « Si l’on doit développer 
une intervention sociale de nature à restaurer le lien social, une prévention sanitaire 
et sociale qui vise à lutter contre l’isolement et le dérèglement du vivre ensemble, il 
est impératif de se fonder sur les liens communautaires existants » (page 27). Cela 
signifie-t-il que les communautés de populations restent la clé de tout lien social 
solide et durable ? 

J’en ai la conviction. Dans un livre que j’ai cosigné il y a un an avec Michel Maffesoli, 
La France étroite, nous parlons d’un « idéal communautaire  » en pleine résurgence. Cet 
idéal communautaire répond à l’essoufflement de l’idéal démocratique, d’ordre sociétal, 
en France plutôt nationaliste et jacobin, qui a fonctionné aux XIXe et XXe siècles grâce 
aux partis politiques, aux syndicats, aux mutuelles, etc. Certains affirment que seuls 
l’individualisme et le culte de l’ego remplacent l’idéal démocratique en déshérence ; ils 
ont tort. Dans les immeubles ou les quartiers, entre voisins ou parents d’élèves, au sein >>



des familles élargies, dans les groupes qui se créent sur Internet, sur les réseaux sociaux, 
pour de grandes ou toutes petites causes, partout je vois se multiplier des échanges, des 
partages, des initiatives qui démontrent le besoin d’être ensemble, d’agir ensemble, pour 
le meilleur ou pour le pire. Bien sûr, on se retrouve entre amateurs de mêmes passions, 
de mêmes musiques, de mêmes idéologies politiques pas toujours très nettes, mais l’on 
se réunit aussi pour mieux répondre à de vraies nécessités sociales, à des enjeux de 
santé, de solidarités diverses, d’aide à des publics en difficultés… L’idéal communautaire 
n’est pas un idéal à atteindre, qui serait porté par quelque force extérieure aux gens eux-
mêmes ; il crée au contraire un type de lien social qui se développe de lui-même, sans 
injonction de l’extérieur, et parfois sans hiérarchie préétablie, à l’instar des groupes de 
malades ou d’usagers de drogues où il n’y a pas de différences a priori entre le « sachant » 
et celui qui ne sait pas. C’est d’abord au sein de groupes, institués ou non, de tribus 
informelles ou de communautés plus anciennes – et pour le coup au fonctionnement 
a priori un peu plus hiérarchisé – que se construit le lien social. Le partage, les actes 
de solidarité naissent du terrain, de la proximité vécue entre des personnes de toutes 
conditions. 

Mais les personnes les plus vulnérables ou défavorisées, celles qui ont le plus 
besoin de notre solidarité, font-elles partie de ces communautés ? N’en sont-elles 
pas trop souvent exclues ? Partagent-elles vraiment cet idéal communautaire ?  

Parler de « personnes vulnérables » ou de « populations défavorisées », c’est déjà une 
façon de les mettre de côté, de signifier leur passivité voire carrément de les rendre 
passives, alors qu’elles sont, bien plus qu’on ne l’imagine, au cœur de cette réinvention 
d’un idéal communautaire. Sous un autre regard, effectivement, l’isolement, les 
déviances ou phénomènes de marginalisation les plus violents sont le fait de gens qui 
n’appartiennent plus à aucune communauté de proximité. En tant qu’inspectrice des 
affaires sociales, j’ai pu constater le parcours, les histoires chaotiques des familles les 
plus maltraitantes. Ce sont des gens qui déménagent sans cesse, sans attache, avec des 
proches qui se déchirent. Il ne faut pas généraliser, bien sûr. Mais le cas, très médiatique, >>



de la petite Marina, décédée à l’âge de huit ans suite à des sévices infligés par ses 
parents en août 2009, est symptomatique de cette instabilité permanente, de ce manque 
de liens durables. Cette triste affaire, jugée en juin 2012 à la cour d’assises de la Sarthe, 
pose la question non seulement de la solidarité, mais du contrôle social. Dans un village, 
dans un petit quartier, vous agissez sous le regard des autres. La conséquence la plus 
négative, ce sont les cancans, les dénonciations calomnieuses, voire la délation pendant 
la dernière guerre. Mais à l’inverse, cette proximité obligée a des effets positifs : elle 
vous contraint à agir correctement. Car si vous battez votre enfant, les voisins qui vous 
connaissent, au contraire de ceux qui vous ignorent, risquent d’intervenir, ne serait-ce 
que pour vous raisonner, tenter de trouver des solutions moins insupportables que de 
frapper votre fille… Toute communauté, de voisinage ou même simplement de goûts 
partagés, porte un fort potentiel d’entraide, voire d’innovation, qu’il est le plus souvent 
impossible d’anticiper de l’extérieur.

Lorsque vous parlez de communauté, vous parlez autant de ces communautés 
historiques, traditionnelles, certains diraient ethniques, que de communautés bien 
plus diverses et éphémères, mais qui se développent de manière considérable, 
liées à la musique, au nouveau monde numérique, à ce que l’on appelle les makers, 
les fablabs, les logiciels libres, etc.  Ces deux types de communautés sont-ils 
aussi importants l’un que l’autre ? Sont-ils liés entre eux ou au contraire sans 
rapport ? Et ne sont-ils pas tout de même de natures très différentes, le premier 
type étant plutôt conservateur, et le second plus ouvert et aventureux ?    

Que ces deux types de communautés aient des différences, c’est une évidence. Mais je 
ne crois pas que leur nature, que le besoin ou le désir d’être ensemble qui les constituent 
l’un et l’autre soient fondamentalement différents. Je dirais même que ces deux types 
de communautés sont organiquement liés. Aujourd’hui, penser uniquement en termes 
de solidarité au sens traditionnel du terme, articulée autour d’une origine géographique 
et d’une appartenance ethnique, me semble très réducteur, voire peu réaliste. Appartenir 
à une communauté fermée et une seule, qui correspondrait à mon groupe social faisant >>



réseau, à l’exclusion de toute autre communauté, c’est plutôt l’exception que la règle… 
Chacun, le plus souvent, appartient à plusieurs groupes ou tribus. 

Cette pluralité des appartenances communautaires serait donc, pour la société, 
plutôt une chance qu’un handicap ? 

Bien sûr, d’abord parce que la pluralité des appartenances communautaires est le meilleur 
antidote contre le communautarisme. Les études sur les ghettos, bien analysés par la 
sociologie interactionniste, ont montré comment les regroupements entre étrangers 
étaient une étape nécessaire à l’intégration. Le cas des Juifs est à ce titre très parlant. 
Vivre dans le « ghetto » de la rue des Rosiers, dans le Marais, à Paris, était ainsi un 
palier, une étape avant de devenir partie prenante de la République et de développer 
d’autres types de liens sociaux, hors de la communauté juive. Certaines communautés 
italiennes, espagnoles ou portugaises ont également servi de pépinières, de tremplins 
à l’intégration : je développe d’abord le lien social avec ceux qui me sont proches ; puis 
quand je me sens en sécurité, entouré, je peux pousser plus loin mon exploration et 
construire des liens avec d’autres, extérieurs à ma communauté historique de départ. Le 
besoin d’un lien communautaire reste fort dans nos sociétés urbaines et péri-urbaines 
où les communautés territoriales et historiques, sont faibles ou n’existent pas. Ainsi, 
s’agissant des populations d’origine arabe ou africaine, le souci, c’est que l’on n’a guère 
facilité ces regroupements ; Elles ont été déconsidérées, mises en quarantaine à la façon 
des harkis, et donc encouragées à l’isolement plutôt qu’à l’ouverture vers d’autres groupes 
de la société. Les deuxième et troisième générations de filles et fils d’émigrés, se voulant 
parfois en rupture, en payent aujourd’hui le prix. Lorsque l’on observe le parcours de 
jeunes terroristes, on constate souvent qu’ils n’avaient plus d’ancrage communautaire, 
ou qu’ils ne se sont rapprochés d’une communauté fanatique, minoritaire et se voulant 
exclusive, que tardivement, sans avoir d’attaches à d’autres communautés à même de 
contrebalancer cette influence. Aujourd’hui, grâce aux liens que chacun tisse via les 
réseaux sociaux et les outils du numérique, mais pas seulement, les jeunes des quartiers 
peuvent, avec un peu d’étayage, faire partie de plusieurs groupes : être musulmans >>



pratiquants s’ils ont une appétence spirituelle, mais aussi vendeurs chez McDonald’s, 
joueurs de foot, rappeurs ou encore fans de hip-hop connectés à d’autres fans. Ainsi 
s’identifient-il, comme la plupart des jeunes, à plusieurs groupes, correspondant chacun 
à l’une des facettes de leur personnalité. C’est ça, l’idéal communautaire, et la multi-
appartenance, qui va avec, relativise le monothéisme ; elle traduit un polythéisme des 
valeurs qui reste selon moi le meilleur garant contre la dérive intégriste.

Et au regard de la solidarité sociale, cette pluralité des appartenances 
communautaires permet-elle aux gens de se prendre en main, d’être autonomes, 
et pas simplement d’être assistés ?

Tout à fait. Mais le problème, c’est que cette pluralité des appartenances, facteur 
d’ouverture aux autres, se heurte à un système social qui, à l’inverse, classe les gens 
en catégories uniques, en fonction d’un manque plutôt que d’un choix personnel. Si 
vous n’avez pas d’emploi, vous êtes un chômeur. Si vous n’avez pas de revenu, vous 
entrez dans la catégorie des bénéficiaires du RSA (revenu de solidarité active). Si vous 
avez un handicap reconnu, vous devenez une personne handicapée, avec les aides et 
le statut afférents. Chacun est classé selon ses manques et les droits individuels qui 
leur correspondent. De la même façon qu’une certaine médecine ne s’intéresse qu’au 
symptôme et à l’organe malade, sans considérer le « tout » de la personne, le système 
social français a tendance à ne traiter l’individu à aider qu’au travers de ce qui cloche 
dans son rapport à la société, et plus largement dans sa situation. Il le sépare de ses 
collectivités d’appartenance, qui donnent ou pourraient pourtant donner du sens à 
sa vie. À l’inverse, les expériences de travail social communautaire s’appuient sur les 
communautés et les clés qu’elles proposent pour permettre aux aidés de se reprendre 
en main – ce que l’on appelle parfois l’empowerment. Aux États-Unis, dans les quartiers, 
on parle même de « community builders  ». À la fois historien du social et sociologue 
de nos nouvelles réalités urbaines, Jacques Donzelot a très bien décrit ce phénomène 
depuis le milieu des années 2000 : s’appuyer sur les communautés pour accompagner 
les gens, afin qu’ils trouvent des ressources qu’ils n’imaginaient même pas avoir en eux- >>



mêmes, et deviennent ainsi autre chose que de purs assistés, que de simples réceptacles 
à prestations. 

Mais en quoi s’appuyer sur des communautés peut-il aider à résoudre des problèmes 
sociaux de populations comme les Roms ou les réfugiés de Syrie et d’ailleurs ?    

J’ai déjà parlé de la façon dont l’appartenance à une communauté que l’on pourrait 
qualifier d’ethnique a toujours été, historiquement, le préalable à une intégration plus 
large à la société française. Une personne fraîchement arrivée d’Afrique ne peut s’intégrer 
sans passer d’abord par le sas de sa communauté d’origine. La question change donc 
de sens, et devient : comment permettre à ces communautés de ne pas s’enfermer sur 
elles-mêmes. Ce qui suppose de ne pas les stigmatiser. Ensuite, il y a des communautés 
plus marginales, ou séparées des autres par nature. Les Roms, les gens du voyage ont 
ainsi une culture de la mobilité qui s’oppose à notre culture sédentaire, et qui les rend 
peu adaptés à notre système social. Vouloir les intégrer de force, en leur imposant 
une sédentarité, même pour une bonne raison comme l’éducation de leurs enfants, est 
absurde. Pourquoi, dès lors, ne pas penser et organiser avec eux une forme d’éducation 
communautaire ? Même constat en matière de santé, ou pour des questions comme la 
contraception : pourquoi n’est-ce pas le système social qui, gagnant en souplesse, se 
donne les moyens d’une prévention sanitaire communautaire ? La mission de service 
public ne change pas dans son essence, mais ses modalités concrètes s’adaptent. Avec 
les réfugiés, c’est un peu le même constat : on ne va pas exiger qu’ils soient tout de suite 
comme nous. Comme « nous » d’ailleurs, cela ne veut pas dire grand-chose, parce que 
nous-mêmes nous appartenons à différentes tribus, et que cela ne gêne personne que 
les polytechniciens ou les énarques fassent tribus, qu’ils s’entraident, se pistonnent… 
Pourquoi serait-il gênant que les Roms ou les Syriens le fassent ?

D’ailleurs, l’expérience montre que les réfugiés ont le désir de s’intégrer dans le 
pays qu’ils choisissent, et les systèmes de familles d’accueil, comme l’association 
Calm en France, ont l’air de fonctionner plutôt bien, non ?   >>



L’enjeu, c’est l’écoute et l’ouverture à l’autre : rester solide sur ses principes, mais savoir 
adapter ses modalités d’application à chaque situation…

Très exactement sur ce registre de l’écoute et de la souplesse, vous donnez dans 
votre livre de 2008 un exemple qui me semble encore d’une grande actualité : 
celui d’une association, Afrique partenaires service, ayant «  mené une réflexion 
approfondie sur la polygamie », dont vous avez pu constater directement l’action 
très positive en termes d’inclusion sociale de personnes ou de familles d’origine 
africaine. Pourriez-vous revenir sur cet exemple ?   

Afrique Partenaires Service est une association que nous avions rencontrée avec ma 
collègue Claire Aubin alors que nous réalisions pour l’Inspection générale des affaires 
sociales un rapport titré « L’intervention sociale, un travail de proximité ». Nous avons 
découvert cette association dans un colloque, puis nous avons passé une journée entière 
dans leur petit local, à Paris. Grâce à une travailleuse sociale, une assistante sociale 
et des médiatrices, elle accompagne des personnes africaines d’Île-de-France pour 
leurs démarches sociales, remplir des papiers, obtenir des aides, mais aussi apporter 
des conseils pratiques en s’appuyant sur l’expérience de tous. La permanence de cette 
association ressemble à une assemblée de village, de l’ordre de l’arbre à palabre, à 
l’africaine. Chacun expose son souci devant tous les gens présents, qu’il s’agisse des 
responsables de l’association ou de femmes et d’hommes venus eux aussi pour être 
aidés. Personne n’est exclu de la discussion, tous participent à la réflexion, à l’analyse de 
la situation exposée, aux tentatives de résoudre les problèmes des uns et des autres. Là-
bas, je n’ai ressenti aucune ségrégation, aucune frontière entre « sachant » et « usager »  : 
tous semblent appartenir à la même communauté informelle. C’est d’autant plus vrai 
que l’association n’a ni les moyens si surtout la mission de donner de l’argent, qui crée 
automatiquement un rapport hiérarchique d’autorité. La parole, dès lors, se libère, sans 
que personne ne cherche à juger l’autre du haut de sa morale ou de son pouvoir d’allouer 
ou non des aides financières. 

Et sur la polygamie ? >>



S’agissant de la polygamie, pratique courante chez les personnes originaires du Mali, 
l’enjeu des discussions lors de ces permanences n’est pas de dire que c’est « mal ». 
Là encore, tout se passe sur le mode de la palabre, partant de la réalité de chaque 
intervenant. On discute en général des effets collatéraux de la polygamie en France, 
sans aucun jugement de principe sur la polygamie en tant que telle. Les femmes, par 
exemple, viennent exposer les difficultés qu’elles ont : à partager le même appartement 
avec le mari et d’autres femmes, dans une promiscuité perverse. Il y a ensuite les anciens 
qui disent aux jeunes hommes (car il y en a, même s’ils sont moins nombreux que les 
jeunes femmes) : « Chez nous, en Afrique, tu n’as pas le droit d’avoir une deuxième femme si 
tu ne peux pas avoir une deuxième maison. Si tu veux une deuxième femme, tu dois pouvoir 
avoir une deuxième maison ! » Dans la conversation sont évoqués les cas des deuxième 
ou troisième épouses, introduites sous l’état civil de la première, qui accouchent souvent 
sous cette identité, qui connaissent des difficultés lorsqu’elles sont répudiées, quand 
elles se retrouvent sans papier, selon les situations avec ou sans leurs enfants d’ailleurs. 
Je me souviens, quand j’y étais, d’une jeune fille africaine accompagnant sa cousine 
en butte à toutes ces difficultés, et me disant : « Moi, jamais je n’accepterai d’épouser un 
homme qui a une autre femme. » 

Cette association travaille aussi sur la prévention sanitaire en Afrique, en particulier pour 
lutter contre l’excision. Le film qu’elle a réalisé sur le sujet part, de façon concrète, des 
accidents causés par l’excision lors de l’accouchement. Le support permet d’aborder 
ensuite la question à plusieurs dans les discussions, là encore sans jugement moral ou 
idéologique, mais en soulignant, par des exemples, le danger physique et psychologique 
d’une telle pratique. 

La clé, c’est donc de partir du quotidien, de la vie des gens qui se retrouvent 
« en communauté ». Et c’est au sein de cette communauté, grâce aux relais 
de l’association, que les principes qui sont les nôtres, au regard de situations 
concrètes qui sont discutées, trouvent un relais dans ces populations ?   

Voilà. Surtout, ces principes ne sont plus perçus comme de grands principes intangibles, >>



à appliquer selon quelque loi universelle, qui serait par essence supérieure. La façon dont 
travaille cette association montre comment la réalité très concrète du « vivre ensemble », 
en particulier dans le contexte d’un pays comme la France, rend nocives certaines 
pratiques. Sur la polygamie, au final de la discussion, ils se disent par exemple  : « Il faut 
que la deuxième épouse “décohabite”, il faut que l’homme l’aide à trouver un autre logement. 
Après, ce qu’ils font dans leur lit, c’est leur problème.  » Ce sont les gens concernés qui 
aboutissent eux-mêmes à cette conclusion.

S’appuyer de façon pragmatique sur des communautés serait-ce donc un atout 
pour la solidarité sociale ? Pour prendre un autre exemple, faisant écho à des 
contenus de notre base de connaissances, au Brésil, pour agir contre les inégalités 
sociales et améliorer la situation de populations précarisées, ne vaudrait-il pas 
mieux partir des favelas, en travaillant avec des gens qui en sont issus, plutôt que 
de tenter de les réformer de l’extérieur ?    

Je ne suis pas une spécialiste du Brésil, mais j’ai discuté avec pas mal de gens qui y 
travaillent. Dans les favelas, il y a une solidarité de fait, qui repose effectivement sur des 
communautés fortes. Mais il y a aussi un ordre, qui peut être imposé par la mafia de la 
drogue ; il y a aussi des tensions liées à la spéculation immobilière, en particulier dans 
les favelas de Rio même. L’équilibre y est donc fragile et complexe. L’enjeu, dès lors, 
plus simple à exprimer en quelques mots comme je le fais ici qu’à tenir sur le terrain, 
est de s’appuyer sur tous ceux qui, par leur action, donnent aux habitants des clés pour 
construire des solutions selon leur réalité, leurs désirs, leurs potentialités, par exemple 
grâce à la musique, au carnaval et aux écoles de samba. 

Comme quoi aucun changement solide et durable ne serait envisageable sans 
partir des liens sociaux, de la solidarité réelle, tels qu’ils se sont construits au fil 
du temps dans les favelas mêmes… 

Oui, car il y a des liens extrêmement forts entre les personnes. Mais ces liens de solidarité 
se nouent pour le meilleur ou pour le pire : autant, par exemple, pour le trafic de drogue >>



que pour l’entraide entre mères de famille. Démêler l’un de l’autre n’est pas facile. C’est 
pourquoi le mieux me semble d’éviter tout jugement a priori. Bien évidemment, je ne fais 
pas l’éloge de la drogue, de la même façon que, pour reprendre l’exemple de la polygamie, 
je ne fais évidemment pas l’apologie de l’homme propriétaire de plusieurs femmes. Mais 
il est possible de s’appuyer sur les solidarités existantes, par exemple entre femmes, 
pour que les situations difficiles soient mieux vécues, et que l’on puisse les faire évoluer 
progressivement vers le positif.

Dans vos écrits, vous dessinez les contours de ce que pourrait être pour demain 
une protection sociale, et plus largement une solidarité non plus « top-down  », 
basée sur la stricte obéissance à une autorité et des impératifs statistiques, mais 
« bottom-up », basée sur la libre collaboration et in fine le consensus entre tous les 
acteurs du social ou du médico-social, qu’ils soient issus du privé ou du public, 
pratiquants libéraux ou agents de l’État. Pouvez-vous nous préciser cette vision ? 

La solidarité organisée d’en haut, descendante, s’adresse à l’individu de façon uniforme 
et homogène, et ce quels que soient ses environnements de proximité. Comme je l’ai déjà 
souligné, elle repère les besoins des personnes de façon abstraite, sans s’intéresser à 
ce qui se passe sur le terrain, selon des catégories, en fonction de manques évalués par 
rapport à une norme minimale, le plus souvent quantitative. Puis elle répond au handicap 
qu’elle a ainsi reconnu par une compensation individuelle, sous forme financière. Ce 
mécanisme aboutit à une action sanitaire et sociale individualisée, non pas personnelle 
comme on pourrait le souhaiter, mais « taylorisée ». 

Mécanisme qui, selon vous, détruirait plus qu’il ne construirait de lien social…  

Oui, du moins le plus souvent, car la plupart des gens qui acceptent cette compensation 
le font de façon isolée ; ils font valoir leur droit individuel, mais ne s’en vantent guère. Un 
titulaire du RSA ou un adulte touchant la prestation de compensation du handicap n’ont 
pas du tout envie que leurs voisins soient au courant de cette aide. Ils ont peur d’être mal 
considérés, vus comme des profiteurs, et s’isolent d’autant plus de ce qu’il reste dans >>



la société actuelle de communautés de proximité, auparavant porteuses de solidarités 
de voisinage, ou familiales. Bien sûr, les villages et surtout les quartiers des villes ne 
sont plus tout à fait ces lieux où tout le monde connaît et aide tout le monde. Mais il 
existe d’autres modes de regroupements envisageables. La solidarité que je défends, 
qualifiée dans votre question de « bottom-up », serait une solidarité où l’on aiderait, où 
l’on permettrait aux gens de s’organiser, de construire eux-mêmes la résolution d’un 
certain nombre de problèmes, mais aussi où les professionnels du terrain, quelle que soit 
l’institution à laquelle ils appartiennent, pourraient travailler ensemble en définissant 
collectivement leur propre mode d’organisation. Car le type de solidarité qu’à l’inverse je 
critique, « top-down » selon vos termes, isole non seulement les bénéficiaires, mais aussi 
les acteurs sociaux, qui agissent quant à eux séparément les uns des autres.

C’est donc l’organisation de notre système social que vous critiquez ?   

En France, l’action sociale est coupée entre de multiples catégories. Nous avons séparé 
le social du médical, le médico-social du social, et le médical du médico-social, mais 
également le privé du public, même lorsque leurs activités sont les mêmes, comme nous 
avons créé une frontière entre le privé à but lucratif et le privé à but non lucratif. Pour 
rendre le système encore plus fragmenté, et compliqué, les financements relèvent le 
plus souvent de multiples collectivités ou institutions. Un établissement, un service, 
peuvent être national, régional, départemental, communal, public, semi-public, privé à 
but lucratif ou non lucratif, associatif, sociétaire, etc. Les travailleurs sociaux peuvent 
relever d’une convention collective de l’enfance inadaptée ou des établissements 
sanitaires et sociaux, ou encore d’une convention collective mutualiste, mais ils peuvent 
aussi appartenir à l’une des trois fonctions publiques (d’État, territoriale, hospitalière). 
En matière médico-sociale, interviennent par exemple les services territoriaux de l’État 
dans le département, l’Agence régionale de santé, les services du conseil général, la 
Caisse d’allocations familiales, la Sécurité sociale, sans parler de l’Éducation nationale, 
des services du ministère du Travail, de Pôle emploi et des nombreuses associations 
concernées, qu’elles soient représentatives ou gestionnaires d’établissements et de >>



services. Cet incroyable maelström institutionnel génère des doublons et des manques. 
Il y a des cas dont personne ne s’occupe, d’autres qui voient au contraire de multiples 
professionnels d’horizons divers se pencher sur eux, sans parler des discussions épiques 
et chronophages entre financeurs. 

Il y a quand même des gens qui, au sein même de la puissance publique, tentent 
de remédier à ce maelström institutionnel, comme vous dites ?  

Certes, mais les technocrates veulent remédier à cette immense confusion en imposant 
« la solution unique, l’institution unique ». Or, dès lors qu’augmentent non seulement 
l’instabilité, la complexité des cas individuels, mais aussi la diversité des situations 
professionnelles ou familiales, de handicap, de revenus, d’environnement, etc., la mise 
en place de cette solution unique et descendante implique pour être juste des textes 
de plus en plus précis et compliqués à mettre en œuvre, ainsi que des logiques de plus 
en plus intrusives. Il faut savoir que, malgré toutes les réformes, Pôle emploi ne sert à 
peu près à rien pour des personnes ayant de grandes difficultés à trouver un emploi : 
douze minutes de rendez-vous, des fiches remplies sur Internet, et puis débrouillez-
vous ! Mais des services intensifs d’accompagnement de chômeurs, souvent en groupe 
d’ailleurs, pourraient peut-être permettre de rassurer les employeurs sur des personnes 
éloignées de l’emploi, et de trouver des solutions pragmatiques sur le terrain. Pour toute 
intervention sociale, médicale, de l’ordre de l’action sociale ou de la recherche d’emploi, 
plutôt que de faire du Meccano d’en haut, de conclure des conventions, des partenariats 
institutionnels, des coopérations, de créer des agences elles-mêmes sous tutelle des 
services de ministères, etc., je propose que l’on privilégie les solutions construites avec 
les usagers et les professionnels sur le terrain, avec bien plus de latitude, donc de liberté. 

Au-delà des mots et des bonnes intentions, que beaucoup partagent, comment 
cela peut-il vraiment se concrétiser ? Comment pourrait-on peu à peu construire ou 
reconstruire une solidarité « bottom-up » plutôt que « top-down » - pour reprendre 
une nouvelle fois ces termes qui ont l’avantage de la simplicité ? L’une des solutions 
majeures, à en croire votre livre sur l’État social, serait l’organisation de réseaux >>



d’actions, non par l’État, mais venant du terrain et de ses pratiques ?  

L’organisation en réseau est effectivement celle qui me semble la mieux adaptée à 
cette action sociale territorialisée. À l’origine de ces réseaux d’action, on trouve parfois 
des usagers, et surtout des professionnels. Il y a même en général, au départ de cette 
construction de terrain, un « accoucheur de réseau ». Ce sont par exemple, pour en citer 
deux de mon livre : Marie-Christine Hardy-Bayle, une psychiatre hospitalo-universitaire 
dans le cas du Réseau de promotion pour la santé mentale dans les Yvelines Sud ; ou 
Michel Grémy, un médecin de santé publique, en ce qui concerne le réseau périnatal 
régional du Languedoc-Roussillon.

Le réseau ne préexiste pas aux usages : son organisation découle de la pratique, et de 
leur formalisation a posteriori. Il est de l’ordre de « l’instituant », et non de « l’institué » ou 
de l’institutionnel. Des professionnels de statuts, de situations et d’horizons divers, tous 
concernés par une même problématique, se heurtent à des difficultés, et décident eux-
mêmes de se constituer en réseau pour travailler mieux. L’origine, je le répète, ne vient 
jamais d’en haut, de l’institution, même s’il faut tout de même composer avec elle.

Pouvez-vous nous en donner une illustration concrète ?  

Prenons le cas du réseau périnatal régional du Languedoc-Roussillon. Au départ, il y 
a un constat de terrain, effectué par les usagers et les professionnels : le manque de 
gynécologues, de sages-femmes et de places de maternité, et surtout les difficultés 
d’accès des femmes à grossesse à risques aux unités spécialisées. Il faut savoir qu’en 
France, les maternités sont classées en niveaux 1, 2 et 3, non pas en fonction de leur 
qualité, mais de leur capacité à répondre aux besoins de soins des nouveau-nés, de 
la nécessité ou pas d’appareils de réanimation, de soins néonatals, etc. L’objectif était 
d’offrir à chaque femme le niveau de soins adéquat à son type de grossesse, sans 
embouteiller par des cas simples la ressource rare, à savoir les maternités de niveau 3, 
de sorte que les grossesses normales puissent se dérouler dans les petites cliniques, 
et que les plus difficiles puissent profiter des infrastructures les plus sophistiquées. >>



Fait rare : pour atteindre cet objectif de coordination entre les nombreux professionnels 
concernés ont été réunis autour d’une même table tous les types d’intervenants dans le 
suivi des grossesses et des nouveau-nés : médecins obstétriciens libéraux exerçant en 
maternités privées ; médecins en hôpitaux, des trois CRHU (Centre régionaux hospitaliers 
universitaires) de Montpellier, Nîmes et Perpignan ; les échographes ; les pédiatres ; les 
généralistes ; les pédopsychiatres eux-mêmes ; les sages-femmes libérales, ou exerçant 
en maternité privée ou publique ; les médecins et les puéricultrices des PMI (Protection 
maternelle et infantile) ; les professionnels du social, éducateurs et autres assistants 
sociaux ; les instances des départements, de l’ARS (Agence régionale de santé), des 
organismes de protection sociale, etc. Le réseau s’est construit pas à pas, pour mieux 
faire travailler ensemble plutôt que séparément des professionnels d’origine et de niveaux 
de spécialisation très différents, grâce à une meilleure information et des liens nouveaux 
entre tous ces intervenants. Collectivement, ils se sont dit : les gens viennent facilement 
chez leur généraliste, à la clinique du coin, ou vers une sage-femme en libéral. Ces 
professionnels de la santé ne sont pas spécialisés dans le suivi des grossesses difficiles 
et des enfants ayant des problèmes à la naissance, et il est inutile d’engager de lourdes 
dépenses pour les former à cela et leur fournir les outils nécessaires ; en revanche, il est 
essentiel et plus simple de les former de façon à ce qu’ils puissent repérer les cas plus 
problématiques voire incertains, supposant qu’ils orientent les futures mères vers des 
professionnels ou cliniques plus spécialisées. 

Une telle coopération, une telle organisation pragmatique n’ont pas dû se construire 
sans heurts ? Sans conflits d’intérêts ou de pouvoir ?  

Les professionnels des métiers de relation ont souvent tendance, soit à rejeter les cas 
les plus difficiles, soit à vouloir s’approprier les personnes ou prendre le pouvoir sur les 
autres professionnels. Il y a donc eu des malentendus et parfois des heurts, évidemment. 
Mais le diagnostic de départ, partagé par tous quels que soient leur statut et leur métier, 
ainsi que la nécessité de trouver des solutions concrètes, ont permis d’éviter les conflits 
de territoires et de pouvoirs qui auraient pu si facilement gâcher cette initiative. Le  >>



fonctionnement en réseau a permis aux différentes spécialités d’élaborer une stratégie 
commune, profitant d’une meilleure connaissance des compétences de chacun, et jouant 
in fine de la complémentarité plutôt que des oppositions a priori entre les uns et les autres. 
Mais une telle démarche d’intelligence collective, par essence pragmatique, ne peut 
être imposée d’en haut, selon des critères hiérarchiques ou une volonté de privilégier le 
public sur le privé, ou tels professionnels sur tels autres. Elle ne peut être une obligation 
institutionnelle, et doit au contraire être motivée, pratiquement, par son adéquation à la 
situation réelle, sa justesse et son efficacité. 

Un tel réseau, avec toute la souplesse nécessaire entre une multitude d’acteurs, 
ainsi que les formations ad hoc, doit être compliqué à construire, non ?

Ce n’est pas parce qu’il est initié d’en bas, par les acteurs du terrain, qu’un réseau est 
forcément « bordélique ». Un réseau, ce n’est pas même le bordel organisé. Il suppose 
bien au contraire une organisation très fine et précisément calée. Chacun doit savoir 
qui il doit appeler dans tel ou tel cas, qui sont les personnes référentes dans chaque 
situation, ou quand il ou elle est dans le doute. Si les façons de travailler ensemble ne 
sont pas concrètement anticipées, quitte à les amender à la marge quand le « faire » en 
démontre la nécessité, chacun repart très vite travailler dans son coin. D’autre part, le 
réseau est totalement dépendant des personnes, or celles-ci bougent. Le réseau doit en 
conséquence se construire par fonctionnalités, et non par institutions ; il doit agréger 
dans un lien formalisé des professionnels qui travaillent ensemble, en organisant leur 
tâche commune, leurs conditions de collaboration. Enfin, il doit être adapté aux besoins 
et aux ressources de son environnement spécifique. 

La façon de bâtir un tel réseau est-elle dès lors reproductible ?

La démarche globale est reproductible, pas la forme particulière de chaque réseau. Car 
il n’y a pas un cas de figure strictement équivalent à un autre. Le principe commun 
à chaque situation, c’est de partir du terrain. Pour prévenir la dyslexie, exemple sur 
lequel j’ai beaucoup travaillé, il faut partir des enseignants, qui sont les seuls à même >>



de repérer un souci d’apprentissage chez les enfants. L’enjeu est ensuite de faire monter 
la question grâce à un réseau de professionnels qui vont pouvoir juger s’il s’agit d’un 
problème « psy », social, de langue ou encore de trouble de l’apprentissage. Le réseau 
le plus adapté à la prévention de la dyslexie n’a bien évidemment rien à voir avec celui 
du réseau périnatal régional du Languedoc-Roussillon. J’irais plus loin : un même enjeu, 
comme trouver la meilleure organisation possible entre une grande variété d’acteurs de 
la santé, concernés par une question commune, telle celle des grossesses à risque et du 
suivi des nouveau-nés, nécessitera un type de réseau sensiblement différent entre une 
région comme le Languedoc-Roussillon et, par exemple la Corse ou l’Île-de-France…

Car les infrastructures en place, les modes de travail, l’existence ou non de 
passerelles entre professionnels sont autant de critères pouvant tout changer 
d’une région à l’autre…  

C’est pourquoi une organisation en réseau part toujours de la résolution du problème sur 
le terrain et non de quelque partenariat institutionnel. Quand l’État législateur se réveille 
et constate : « Ah, c’est bien les réseaux, c’est à la mode, nous devons en mettre en place », 
il ne peut s’empêcher de fixer lui-même les règles de mise en place et de fonctionnement 
de tous les réseaux, qui plus est selon un unique modèle dont il aura constaté l’efficacité 
ici ou là. Puis il s’étonnera de nombreux dysfonctionnements, sans réaliser que le souci 
vient de sa méthode d’injonction pyramidale, du haut en bas : l’État lance en effet des 
appels à projet, selon des règles prédéfinies, laissant ensuite les organisations se 
démêler avec une série d’obligations tout sauf pragmatiques. Dès lors, les acteurs du 
réseau piloté d’en haut tentent bien de se mouler dans le modèle imposé, mais il est bien 
rare que la réalité du terrain confirme la validité du modèle…

Cela ne marche donc pas, ou très mal, le réseau est peu à peu abandonné, et l’on en 
conclut de façon imbécile que c’était l’idée de mettre en place un réseau qui était 
mauvaise… Mais si chaque réseau ne peut se bâtir que de façon pragmatique, à 
partir du terrain comme vous dites, que l’État ne peut imposer son type de réseau, 
comment s’inspirer des expériences les plus réussies ? >>



Je dis toujours que le réseau ressemble à ces figures enfantines, les Barbapapa : sans 
a priori, elles prennent la forme nécessaire en fonction de chaque situation, que ce soit 
pour passer à travers un grillage et délivrer l’animal enfermé ou pour offrir aux enfants 
un canapé bien gros et douillet. Sauf que le réseau, comme je l’ai souligné, ce n’est pas 
le désordre, et ce n’est pas même la spontanéité. C’est quelque chose de très formalisé, 
mais dont les règles doivent systématiquement être congruentes aux situations et aux 
problèmes à traiter. Le mieux est même d’affiner leur formalisation au fur et à mesure des 
premières pratiques du réseau lui-même. Sous ce regard, l’État pourrait être un incitateur 
et un facilitateur, notamment sur cette indispensable formalisation, sans pour autant 
« faire » à la place de gens sur le terrain.

L’État ne serait donc pas totalement hors jeu du dispositif de solidarité sociale 
telle que vous aimeriez qu’il se construise demain ?  

Bien sûr, il est nécessaire de conserver au niveau de l’État les grands principes, en 
particulier la protection des libertés et la mutualisation des ressources. Il y a en France 
des régions pauvres et des régions riches, des villes sans le sou et d’autres avec des 
ressources financières bien plus importantes. Or, en général, le niveau de dépenses 
sociales est inversement proportionnel au niveau de ressources – encore qu’il y ait des 
départements à très forts contrastes fiscaux. C’est pourquoi j’ai la conviction que la 
décentralisation passe malgré tout par une certaine péréquation financière – même si 
pas totale. Pour le reste, donnons une autonomie réelle aux collectivités territoriales, 
aux établissements publics ou privés qui assurent une mission de service public, quitte 
à leur fixer des objectifs de résultats et à évaluer ceux-ci a posteriori. Enfin et surtout, 
développons une action sociale, sanitaire, médico-sociale territorialisée, intensive mais 
aussi préventive, fonctionnant par réseau comme nous l’avons évoqué, et selon une 
logique communautaire lorsque c’est le souhait des usagers. Faisons de l’étayage des 
liens de proximité, des solidarités communautaires, de tout ce qui aide le vivre ensemble 
voire le « démerdons-nous ensemble », l’objectif de l’action sociale. 

Vous avez, me semble-t-il, une approche qui est à la fois pragmatique, une >>



approche qui prend en compte le terrain plus qu’aucune autre, mais en même 
temps holistique de la solidarité sociale…  

Oui, c’est une approche holistique au sens où elle voit la solidarité comme l’ajustement 
d’une multitude de solidarités de terrain, partant des gens tels qu’ils sont et tels qu’ils 
vivent, issues de groupes communautaires très divers plutôt qu’émanant d’un contrat 
social surplombant. Selon cette vision, l’objectif d’égalité est un leurre dès lors qu’il se 
traduit dans les faits par une volonté d’uniformisation. Les expérimentations locales 
sont très rarement encouragées en France, car l’État veut que toute expérience puisse 
être systématiquement généralisée à l’identique sur l’ensemble du territoire. Le RMI, 
par exemple, a été inventé en Alsace et en Bretagne bien avant qu’il soit mis en place 
dans toute la France. Sauf que la manière dont il a été généralisé n’a pas tenu compte 
des énormes différences de coût de la vie, de conditions de vie et de solidarité entre 
les régions et les départements : comment peut-on croire à l’efficacité d’un dispositif, 
de sommes allouées, de méthodes d’attribution et de suivi, rigoureusement identiques 
dans des contextes aussi contrastés que ceux de la Creuse, de l’Hérault et de Paris ? 
L’État devrait bien au contraire afficher des principes génériques, s’organiser pour qu’ils 
puissent s’appliquer partout, mais laisser entièrement libres leurs modalités de mise en 
place et d’application opérationnelle en fonction de chaque contexte.

Essayer de reproduire, mais en prenant acte des différences existantes…   

La solidarité, cela se construit à partir de l’expression des besoins et de l’état des lieux 
des ressources (en argent, en infrastructures, en professionnels, etc.) à disposition 
localement. Il me semble imbécile d’appliquer très strictement une même politique de 
logement à Bar-Le-Duc dans la Meuse, où il y a trop de logements, et à Paris même, où il 
y aurait plutôt pénurie de logements accessibles. 

Tentons de concrétiser ensemble votre approche, ce « faire autrement » que vous 
défendez, au travers d’un territoire que vous connaissez mieux que personne, 
en tant qu’ancienne inspectrice générale des affaires sociales : la protection de >>



l’enfance. L’une des clés, si j’ai bien compris votre vision, ce serait de toujours 
partir de la situation de l’enfant, sans aucun dogme a priori, que ce soit en faveur 
du placement de l’enfant en internat ou famille d’accueil ou à l’inverse de son 
maintien coûte que coûte dans sa famille biologique (et de ce que l’on appelle les 
prescriptions d’action éducative en milieu ouvert) ?     

La protection de l’enfance est un domaine que l’on associait auparavant à la DDASS, 
quand on parlait des « enfants de la DDASS ». Mais depuis la loi de décentralisation de 
1983, la fonction de protection de l’enfance n’est plus assurée par cette DDASS, Direction 
départementale des affaires sanitaires et sociales (par ailleurs supprimée en 2010), mais 
par l’Aide sociale à l’enfance (AES), confiée au département. Son enjeu, c’est de trouver 
des solutions quand les familles ont des difficultés pour assurer un bon développement 
psychique ou physique de leur enfant, voire quand elles le mettent en danger. Dès lors, la 
puissance publique intervient, soit via un accompagnement plus ou moins contraignant, 
soit en substitution totale des parents. 

De fait, la protection de l’enfance est d’abord gangrénée par le débat idéologique auquel 
vous faites allusion : entre le normatif institutionnel, pour lequel le moindre risque 
nécessite une totale prise en charge par l’État, et le tout biologique, qui présume que 
l’enfant sera toujours mieux dans sa famille biologique que partout ailleurs, même si 
celle-ci s’avère horrible. Avec une variante, posant d’un côté la supériorité de l’approche 
judiciaire, et de l’autre une démarche se voulant psychologique… Le souci, en ce qui 
concerne ce débat et sa variante, tient au dogmatisme des uns et des autres. Il y a eu 
une époque très « normative », puis une autre, dominée par le « tout biologique », où l’on a 
été jusqu’à laisser des enfants dans leurs familles jusqu’à la mort, à l’instar du cas de la 
petite Marina dont j’ai déjà parlé. Il y a tout de même, en France, 800 enfants qui meurent 
chaque année, dans leurs familles. Une société qui ne sait pas protéger ses enfants, tous 
ses enfants, qui accepte qu’il en meurt autant du fait de violences intrafamiliales, qui 
n’offre pas à des enfants et aux parents défaillants une fonction parentale de substitution, 
une société qui tolère ceci est une société barbare. >>



Mais au-delà de ce débat idéologique qui bloque la réflexion, l’État français agit 
tout de même de façon assez forte sur ce thème, pour que nous ne devenions pas, 
comme vous le dites, une « société barbare », non ? 

Oui, mais le fait-il suffisamment et comme il faut ? Malheureusement, l’administration 
pense la protection de l’enfance essentiellement en termes de moyens. Ce sont trop 
souvent des enjeux financiers, quand ils ne sont pas idéologiques, qui priment pour 
décider, là d’effectuer un placement en famille d’accueil ou en Maison d’enfants à 
caractère social (MECS), ici un suivi à domicile. Il y a un manque de réflexion en amont, 
sur le sens des choix envisageables, et un défaut de pragmatisme dans la définition de 
chaque solution. Chaque enfant n’est-il pas un cas particulier ? Pourquoi une règle, qu’il 
s’agisse de privilégier le maintien au domicile ou le placement à l’extérieur, serait-elle 
aussi juste pour tout le monde et toutes situations ? Actuellement, le suivi à domicile des 
familles n’est jamais intensif. L’éducateur vient une fois par mois ; il a prévenu, il sonne, 
on lui ouvre ou pas, il repart si personne ne lui répond et revient le mois suivant… Pourquoi 
n’y aurait-il pas un placement à mi-temps ? Un placement de nuit ou de jour ? On pourrait 
s’inspirer des systèmes d’hospitalisation à domicile, avec le passage d’un professionnel 
beaucoup plus régulier et fréquent qu’à l’heure actuelle, qui pourrait ainsi mener un vrai 
travail avec les familles, au-delà des clichés et des formules toutes faites du genre : 
« Il faudrait que vous stimuliez votre bébé, madame ». Ne serait-il pas plus intelligent de 
prendre le temps d’apprendre à la mère en question comment porter son bébé, ou lui 
donner le biberon ?

Cela ne suppose-t-il pas une révision des méthodes de l’Aide sociale à l’enfance ?

Il est difficile, là encore, de prôner une forme d’organisation idéale pour tous les 
départements, sans tenir compte des ressources et des besoins de chacun. Il n’en reste 
pas moins nécessaire, au regard de l’importance de l’enjeu, de prévoir un modus operandi 
très explicite à chaque étape. Il y a d’abord la prévention primaire, c’est-à-dire le travail 
avec les jeunes parents pour prévenir les difficultés de liens, d’éducation. Il y a ensuite 
la prévention secondaire, c’est-à-dire le recueil et le traitement des informations dites >>



« préoccupantes », qui doivent être suivis d’une évaluation du degré d’urgence de la 
situation, de sa véracité, puis d’une décision et de son application, prenant en compte de 
façon évolutive la situation de l’enfant et de ses parents. Ce processus délicat suppose 
une grande rigueur, mais aussi des délais plus courts que ceux pratiqués aujourd’hui. 
Comment accepter qu’il y ait une attente de deux mois entre l’envoi d’une « information 
préoccupante » au département, selon l’expression désormais consacrée, et la visite 
d’un agent de la protection de l’enfance à la famille concernée ? Il faut aller beaucoup 
plus vite, et pour y arriver, il est important de s’appuyer sur ce qu’au Canada on appelle 
des « référentiels de décision » : des cas concrets qui aident à se forger une opinion, à 
étudier les différentes options, puis à prendre la meilleure ou la moins pire des décisions. 
Par ailleurs, le diagnostic, clé de tout le dispositif, ne doit pas se la jouer « love story », 
c’est-à-dire se raconter de belles histoires, mais s’interroger de façon très stricte sur les 
raisons d’inquiétude pour l’enfant, sur le rapport du père et surtout de la mère à lui, sur 
son état de développement par rapport à son âge… Car l’objectif est de sécuriser l’enfant, 
de lui offrir un vrai point d’ancrage affectif : substitutif, alternatif, ou complémentaire en 
tout ou partie de sa situation spécifique avec ses parents.

Cela signifie-t-il, si l’on prend par exemple les Maisons d’enfants à caractère social, 
qu’il faudrait se donner les moyens de s’adapter à chaque situation, à chaque 
enfant, et donc le considérer non pas en rapport à son manque mais en tant que 
personne singulière ?

Oui, aussi bien les Maisons d’enfants à caractère social que les services d’éducation à 
domicile devraient effectivement s’adapter aux situations des enfants et de leur famille. 
Car au-delà du débat stérile sur la primauté à donner ou non aux parents biologiques, il 
s’agit le plus souvent non pas de maintenir le lien, mais de le créer ex nihilo. Constituer 
ce lien suppose un travail, et avec l’enfant, et avec les parents. Célèbre psychanalyste 
américaine qui a d’abord été assistante sociale, Selma Fraiberg parlait de « psychanalyse  
dans la cuisine ». Elle faisait des séances de thérapie systémique, avec toute la famille 
au domicile de parents très maltraitants, trois à quatre fois par semaine. Ça ne durait >>



jamais plus de six à neuf mois, et au bout de ce temps, soit les parents avaient pu revenir 
sur leur propre expérience, se rendre compte de leur propre maltraitance (car les parents 
maltraitants ne se rendent pas compte qu’ils le sont), cesser de l’être et finalement 
engager la construction d’un lien avec leur enfant ; soit rien n’avait changé au sein de la 
famille, et l’enfant pouvait être confié à des parents adoptants. 

S’inspirer de cet exemple en France, avec comme je l’expliquais un accompagnement 
plus approfondi des familles en amont, pourrait être intéressant. Durant ma carrière 
d’inspectrice des affaires sociales, j’ai visité beaucoup de Maisons d’enfants à caractère 
social, et tout autant d’établissements pour personnes âgées ou de services de psychiatrie 
de l’hôpital public, et j’ai vraiment vu le meilleur comme le pire. Car le pire est toléré, ou 
nié quand chacun met la tête dans le sable. J’ai vu des Maisons d’enfants à caractère 
social dont toutes les chambres étaient sens dessus dessous, sales et avec des meubles 
cassés ; les gamins n’allaient pas à l’école et dealaient depuis le foyer, sans que cela ne 
pose de problème à personne. Mais à l’inverse, j’ai découvert des endroits absolument 
merveilleux, où l’on mettrait ses propres enfants. Car telle est bien la seule question 
valable à se poser en tant qu’inspecteur ou inspectrice : est-ce que moi, j’y mettrais mes 
propres enfants ? Est-ce que je laisserais ma fille dans cette épave ? Ou pour élargir 
l’interrogation à d’autres internats et établissements sociaux : est-ce que je laisserais 
ma mère, mon frère ou mon ami dans pareil lieu ?

Pour les Maisons d’enfants à caractère social (MECS), cela signifie-t-il une 
capacité à s’adapter à chaque situation, et donc à chaque enfant considéré en tant 
que personne dans toute sa singularité ? N’y a-t-il pas nécessité de trouver des 
solutions spécifiques, telles que celles que mettent en place des organisations 
comme la MECS  de la Fondation Cognacq-Jay en Seine-et-Marne pour l’accueil 
de mineurs isolés d’origine étrangère, afin de les traiter différemment des autres 
enfants au regard de leur situation tout autre ?  

On les appelle les mineurs isolés étrangers – MIE en jargon social. Étant étrangers, 
donc en théorie clandestins, ces jeunes n’ont le droit à rien en France, et en particulier à >>



aucune allocation. Mais dès lors qu’il s’agit de mineurs sans parents, l’État a considéré 
que leur sort était du ressort de la protection de l’enfance ; on les a donc « refilés » aux 
départements, qui les accueillent dans les foyers d’urgence ou les Maisons d’enfants 
à caractère social, forcément en placement puisqu’ils n’ont pas de famille. Sauf que 
le profil de ces jeunes-là n’a rien à voir avec ceux des pensionnaires habituels des 
MECS. D’un côté, de jeunes étrangers, en moyenne autour de 17 ans, avec une forte 
envie d’aller à l’école, une vraie reconnaissance d’être hébergés et nourris, ainsi qu’une 
grande maturité ; de l’autre côté, des adolescents ayant subi des violences durant toute 
leur enfance, eux-mêmes souvent violents, pas vraiment matures, se sentant en rupture 
de ban et sans la moindre reconnaissance vis-à-vis de l’institution. Mélanger ces deux 
populations, c’est détonnant, et les traiter de la même façon a quelque chose d’absurde. Il 
faut savoir, par ailleurs, que le coût d’un placement, pour le département, est en moyenne 
de 45 000 euros par an et par enfant, ce qui n’est pas peu d’argent. D’où les initiatives de 
maisons d’enfants, à l’instar de la MECS 77 de la Fondation Cognacq-Jay, pour penser et 
mettre en place un accueil spécifique pour ces mineurs isolés, adapté à leur situation et 
si possible à coût moindre – puisque ce sont des enfants moins difficiles, qui n’ont pas 
besoin du même encadrement disciplinaire ou d’autant de renforts éducatifs et surtout 
psychologiques. Car comme le disait volontiers Maurice Berger, grand pédopsychiatre 
qui accueillait dans son service un nombre important d’adolescents souffrant de troubles 
psychiatriques, on ne fait pas mieux parce que l’on dépense plus d’argent…

Autre illustration de cette démarche plus « holistique », la nécessité de travailler 
avec tous les acteurs concernés, et en particulier les usagers. En l’occurrence, 
à l’instar des « Espaces femmes » ou des « Bars à papas » de la MECS 74 de la 
Fondation Cognacq-Jay là encore, l’enjeu n’est-il pas de construire le rapport à 
l’enfant avec ses parents, même quand ceux-ci ont un sentiment d’injustice face à 
la façon dont on leur aurait imposé une séparation avec leur enfant ?  

C’est un point important : les professionnels ont trop facilement tendance à juger les 
usagers, voire à les exécuter symboliquement. Certains ne supportent pas une proximité >>



qui leur renvoie leurs pulsions secrètes, perverses peut-être ; d’autres ont du mal à 
accepter la façon dont ces usagers les mettent en échec, rien ne marchant comme ils 
le souhaitent. Or toutes les personnes qui ont travaillé avec des usagers « difficiles » –  
je le dis sans langue de bois – savent que la parole se libère plus facilement dans des 
groupes entre pairs, entre usagers ayant des expériences comparables, qu’en dialogue 
avec des acteurs sociaux qu’ils perçoivent comme des juges ou des professeurs. Se 
retrouver au foyer ou en MECS une fois par mois, en face-à-face avec son enfant, sous 
l’œil de l’éducateur, c’est vraiment difficile. En revanche, participer à un groupe de 
parole avec d’autres gens comme soi, ou à un atelier entre parents et enfants où tous 
construisent ensemble un projet spécifique, permet par ricochets de mieux accepter 
sa situation, et parfois de découvrir en soi des ressources insoupçonnées. Parler avec 
d’autres pères, qui ont abusé ou frappé leur enfant, permet souvent aux pères violents de 
prendre conscience de la gravité de ce qu’ils ont fait ; c’est plus aisé, toutes proportions 
gardées, de se rendre compte de la réalité de ses actes lorsque c’est un autre qui relate 
ses propres excès, ses propres graves erreurs de père. Je suis certaine que les parents 
d’enfants maltraités, qui ont tendance à se replier sur eux-mêmes, à s’enfermer dans la 
prison de leur famille, ne peuvent dépasser leur comportement en en ayant juste honte. 
Les confronter, même et surtout de façon indirecte, à des gens comme eux, est une 
méthode bien connue et assez courante en psychothérapie, notamment en Belgique, au 
Canada et aux États-Unis. Permettre à des parents de ne plus passer à l’acte, de trouver 
des moyens de communiquer avec leur enfant, passe souvent par ce type de démarches, 
jouant du décalage et de la proximité entre personnes aux expériences comparables. 

Vous faites dans votre livre l’apologie du bricolage. En matière sociale, c’est plutôt 
une métaphore inhabituelle…

C’est Claude Levi-Strauss qui parle de bricolage : pour le célèbre ethnologue et 
anthropologue, dès lors que les organisations sociales sont faites par les gens qui les 
vivent, il s’agit de bricolages. L’administration, la technocratie n’aiment guère cette idée : 
ils veulent des chaises bien droites, et pas des coussins sur les pierres pour s’asseoir. >>



Comparer la vie et plus précisément l’action sociale à du bricolage, c’est aussi une façon 
de sous-entendre que les solutions ne sont jamais entièrement noires ou blanches, 
qu’il faut en permanence composer avec des gens qui ne sont pas des anges… Point 
n’est besoin de connaître parfaitement l’étiologie d’une maladie pour commencer à la 
soigner. De même, point n’est besoin de connaître le pourquoi des maux sociétaux, des 
comportements pervers, des injustices, pour engager des actions concrètes, même et 
surtout bricolées, pour tenter d’améliorer la vie de chacun.

L’utilisation de compétences développées de manière marginale, déviante, voire 
hors la loi par des jeunes afin de les extirper de l’exclusion, est-ce selon vous l’une 
des illustrations de ce type de « bricolage » ?  

C’est un peu une provocation, du moins pour mon milieu professionnel, si conforme et 
bien-pensant. Mais ce n’est pas une blague, et je suis sérieuse lorsque j’avance cette 
idée : d’une certaine façon, un bon dealer est un très bon commerçant, qui réussit à 
développer son commerce dans des conditions particulièrement difficiles ; de la même 
façon, un voleur de moto capable de démonter vite l’engin est un parfait bricoleur ; un 
cambrioleur est un serrurier ; une prostituée, une masseuse et une assistante de service… 
Ne normalisons pas tout pour mieux condamner, partons de ce que sont les personnes, 
sachons repérer leur potentialités et les valoriser pour avancer avec elles, plutôt que 
de nous contenter de leur faire la morale. Qu’est-ce que la normalité ? Qu’est-ce que 
la déviance ? Traquer la déviance comme s’il s’agissait d’une tare ne rime à rien, car 
l’anormalité est substantiellement liée à la normalité, surtout dans les territoires de la 
création, de la débrouille, donc de la vie… Faisons en sorte que l’anormalité n’exclue pas 
du « vivre ensemble », dès lors qu’elle ne violente pas l’autre. 

Autre aspect de votre vision de la solidarité sociale de demain : la séparation, 
encore forte aujourd’hui, entre acteurs publics et privés…

Cette distinction est selon moi obsolète. Le service public, c’est l’intérêt général. C’est 
l’intérêt de tout le monde. C’est travailler ensemble pour le bien commun. De fait, sur >>



le terrain de la solidarité, secteurs public et privé sont financés in fine à peu près de la 
même façon, par l’impôt et la Sécurité sociale. Il n’y a pas de gisement de « lucrativité » 
dans le social. Pourquoi dès lors préserver la barrière du statut public ? Les services 
d’aide à domicile à but lucratif rendent un service d’aussi bonne ou mauvaise qualité, 
selon les cas, que leurs équivalents associatifs ou publics, à un coût souvent moins cher. 
Les conditions de travail sont comparables. Idem pour les cliniques privées à but lucratif 
ou non. Il y a d’ailleurs encore des dépassements et des services privés à l’hôpital. Bref, 
les conditions de rémunération et de travail des personnels sont très comparables, mais 
les statuts sont peu perméables et beaucoup trop segmentés. 

Cette distinction entre le public et le privé, les différences de statut du personnel et le 
manque d’étanchéité entre ces deux territoires posent par exemple beaucoup de problèmes 
dans la protection de l’enfance. Bizarrement, les personnels de foyers d’enfance sont de 
la fonction publique hospitalière, ceux des départements sont de la fonction publique 
territoriale, et ceux des Maisons d’enfants à caractère social ont la plupart du temps 
un statut privé. Conséquence : faire carrière de l’un à l’autre s’avère difficile. Pour des 
histoires de corporatisme et de récupération d’ancienneté, les passages de l’un à l’autre 
sont très compliqués. On fige les situations, ce qui engendre des combats de territoires 
stériles, mettant ainsi des obstacles au travail en commun de toutes ces populations. 
Illustration de mon propos : la protection de l’enfance est souvent bloquée par ce que l’on 
appelle les « cas lourds ». Les cas lourds, c’est l’adolescent psychopathe, garçon ou fille, 
qui casse tout régulièrement ; c’est le gamin qui essaye de violer les gamines du foyer. 
Ce sont des enfants avec lesquels personne ne sait plus quoi faire. Souvent même, ce 
sont leurs parents qui les ont confiés aux juges, parce qu’ils ne savaient plus quoi faire. 
Et évidemment, le jeu, c’est que chacun essaye de refiler ce « cas lourd » à l’autre. La 
psychiatrie publique dit : « Ah non, il ne faut pas l’hospitaliser » ; chaque MECS dit : « Vous 
cassez mon groupe si vous me l’envoyez » ; et puis le foyer dit : « Attendez, ça fait neuf mois 
qu’il traîne au foyer, il faut quand même lui trouver quelque chose ». Certains départements 
ont donc eu l’idée de monter ce qu’ils appellent une « commission cas lourds » : on met >>



autour d’une même table le chef de service de la psychiatrie, les directeurs de Maisons 
d’enfants à caractère social, le chef du foyer, les associations d’accueil familial, etc., et 
l’on examine les dossiers pour lesquels on ne trouve pas de solution. À ce moment-là, 
c’est un peu comme au sein d’une communauté ancienne où tout le monde se connaît et 
où l’on veille à sa bonne réputation : on ne peut pas toujours refuser de prendre ce « cas 
lourd » devant les autres. C’est ainsi que tous ces professionnels de statuts différents 
trouvent des solutions ensemble, adaptées à ces enfants très difficiles. On ne peut pas 
tous les mettre en prison ; on ne peut non plus les tuer ; le collectif des acteurs sociaux 
concernés fait fi de leurs différences, et trouve vaille que vaille, une solution commune, 
même provisoire ou à valider sur le terrain.

Bien des acteurs privés, s’impliquant fortement sur le terrain de la solidarité 
sociale, rencontrent des obstacles dans leur rapport au secteur public. Je pense 
à La Source, association de l’artiste Gérard Garouste que vous connaissez bien…  

J’apprécie beaucoup ce projet de Gérard Garouste, qui est assez incroyable, tout 
comme d’ailleurs la personnalité de l’artiste. Un soir, l’un de ses amis vient dans sa 
maison en Normandie, et l’emmène voir une famille où il y avait des enfants. Ils n’avaient 
plus d’électricité, ils étaient dans un sale état, et il a commencé à s’intéresser à ces 
enfants, maltraités, abandonnés. Lui-même, enfant, a vécu ce type de situation. Il se dit : 
« Pourquoi ne pas offrir à ces enfants ce qu’il y aurait de meilleur pour leur développement ? 
Le meilleur que je puisse leur offrir, réfléchit-il, c’est de les faire travailler avec de grands 
artistes, pour qu’ils expriment avec eux leurs sentiments, leurs désirs, leur créativité.  » Il 
met donc à disposition de ces enfants en difficulté un grand domaine, une ancienne 
usine ou moulin en Normandie. Il s’agit à la fois d’un centre d’accueil et de création 
qui leur est destiné, mais aussi d’une résidence de plasticiens, de musiciens, de gens 
de théâtre ou de cinéma. C’est une sorte d’échange de services : en contrepartie de 
la résidence gratuite, les artistes accueillent des groupes d’enfants de l’Aide sociale à 
l’enfance avec lesquels ils créent et font des travaux. C’est une initiative qui, dans son 
principe, me semble assez extraordinaire : plutôt que de faire comme trop souvent du >>



macramé, des crêpes et des activités de patronage, les enfants s’improvisent créateurs 
le temps d’un stage, main dans la main avec des artistes passionnants. Sur place, j’ai vu 
de magnifiques réalisations de ces jeunes, individuelles ou collectives. J’y ai constaté le 
plaisir, la fierté de gamins qui pensaient n’être que des incapables, encouragés, valorisés 
par des plasticiens, des peintres, des photographes, des acteurs ou des musiciens. Le 
seul souci, c’est que ce coin de Normandie semble un peu loin de tout, et que La Source 
est une association d’origine privée, qui ne s’inscrit pas dans les catégories habituelles 
d’interventions de l’État en matière de protection de l’enfance. Avec une amie, qui est 
juge pour enfants, nous sommes tombées amoureuses de cette initiative, et nous avons 
tenté de démêler les soucis de La Source avec les autorités de tutelle et les institutions 
de protection de l’enfance… Comment faire venir les jeunes de l’Aide sociale à l’enfance ? 
Comment financer tout ça ? Que faire pour résoudre ou palier le temps de mise aux 
normes de l’hébergement, exigée par l’administration ? Plutôt que d’applaudir à ce type 
de projets et d’en faciliter le développement, l’administration a tendance à tout bloquer 
ou presque, compliquant la mise en œuvre selon tels ou tels règlements ou directives… 
Je pense qu’il serait possible et très intéressant de simplifier les procédures, de fluidifier 
les relations entre le privé et le public, au nom de leur mission commune.

Dans votre travail d’inspectrice générale des affaires sociales, avez-vous vécu 
des moments compliqués ? N’avez-vous jamais été en porte-à-faux pour juger, 
prendre une décision face à des situations humainement inextricables ?  

J’ai rarement eu à juger des situations individuelles ; deux ou trois fois peut-être, mes 
rapports ont abouti à la sanction d’un responsable. J’avoue que quand une directrice 
d’hôpital a été mise à pied (ou plutôt mise au placard, car payée jusqu’à sa retraite) parce 
qu’elle « n’avait pas vu, pendant onze ans » que certains services de son établissement 
étaient quasiment des lieux de torture, je n’ai pas vraiment eu d’état d’âme. Je n’en ai pas 
eu, non plus, quand le directeur d’un foyer de l’enfance, protégé par les notables locaux 
pendant plus de vingt ans, a été sanctionné parce qu’il faisait travailler pour lui les mineurs 
isolés et à un coût dérisoire : un euro le samedi, deux euros le dimanche. Parfois, j’ai été >>



plus dubitative : que faire face à un directeur, excellent du point de vue de la pratique, 
mais gestionnaire si nul que son comptable volait l’établissement allègrement ? Il y a 
des professionnels très doués dans leur spécialité (notamment les psychiatres) mais 
mauvais gestionnaires. Je préfère dans ces cas proposer qu’on leur adjoigne un bon 
gestionnaire.

Et avec l’administration ou l’organisation même de l’IGAS (Inspection générale des 
affaires sociales) ?

J’ai toujours pensé qu’être inspecteur IGAS, c’était être à l’écoute de l’usager et du territoire, 
et informer le ministre sur la réalité pratique des politiques dont il était responsable. 
Sous ce regard, j’ai effectivement eu parfois à faire face à de très sérieux désaccords. 
Plus généralement, notre administration centrale est beaucoup trop nombreuse ; elle 
s’active en produisant toujours plus de normes, de conseils abstraits, en réclamant des 
statistiques stupides dont elle ne fait rien, bref, elle empêche de faire. Or beaucoup 
de mes collègues conçoivent l’inspection comme un métier de pouvoir : au pire pour 
réprimander les responsables de terrains, élus locaux ou professionnels pour lesquels 
ils n’ont guère de considération ; au mieux, comme une visite dans leur territoire pour 
entretenir de bonnes relations et excuser toujours les défaillances de leurs collègues 
de l’administration centrale. Sans parler de la propension des hauts fonctionnaires à 
défendre avant tout leur corps et ses prérogatives plutôt que le bien des usagers. 

Je prends l’exemple d’un « guide de contrôle des services de la protection de l’enfance » 
que nous avions réalisé, avec l’aide d’ailleurs d’un consultant, spécialiste d’audits. À 
l’IGAS, pour chaque étape d’intervention des services, nous avons identifié les objectifs, 
défini des indicateurs permettant d’évaluer leur degré de réalisation, d’encadrer les types 
d’investigations à mener, etc. C’était un travail très méthodique, très documenté, et je 
dois le dire, pour l’avoir testé dans un département, très utile. Il faut savoir que l’IGAS 
contrôle au mieux trois services départementaux par an ; il faut donc attendre trente ans 
pour qu’un département constate le retour de l’inspection ! Ce « guide de contrôle des 
services de la protection de l’enfance » devait nous servir de guide sur ce terrain, comme >>



son nom l’indique. Nous l’avons validé une première fois, dans le cadre de l’inspection 
d’un département. J’ai alors proposé qu’après une deuxième validation, nous le rendions 
accessible à tous les départements. Je me disais que, dans un souci de transparence, 
la loi étant malgré tout très peu explicite, il était bon que les départements sachent sur 
quelle base ils seraient jugés. J’avais également en tête l’amélioration des services : un 
guide d’audit peut servir à réaliser soi-même l’audit ou à demander à des consultants de 
le réaliser. Or c’est justement pour cette raison que ma hiérarchie, mais aussi la majorité 
de mes collègues ont estimé qu’il ne fallait pas rendre public notre outil. Car, voyez-
vous, de « méchants » cabinets privés auraient pu nous voler notre méthode. Ce à quoi 
je répondais que cela me plairait bien que les départements dépensent efficacement 
leur argent, qu’il valait mieux des cabinets bien outillés que des cabinets payés par 
des départements, mais n’y connaissant rien ! La rivalité entre cabinets conseil et 
fonctionnaires de l’inspection générale me semble tout aussi dépassée que la rivalité 
entre privé et public. En revanche, il me semble clair que notre position d’inspecteurs 
généraux nous permet une indépendance que n’ont pas les consultants payés par ceux 
à qui ils adressent critiques et remontrances. Sauf que la nécessité de maintenir cette 
indépendance, non seulement vis-à-vis du privé que d’un certain type de pression du 
public, voire du monde politique, ne doit selon moi pas empêcher le partage, le travail en 
commun au nom de l’intérêt général. C’est bien pourquoi je regrette que ce guide n’ait 
jamais été communiqué, et que je milite pour une bien plus grande fluidité des femmes 
et des hommes entre toutes les instances qui en sont porteuses, qu’ils soient issus du 
public ou du privé, et ce quel que soit leur statut. 

En tant qu’inspectrice toujours, avez-vous vécu des moments plus forts que d’autres 
ou plus compliqués que d’autres ? Des choses qui vous restent en mémoire ?  

Beaucoup, bien sûr, positives comme négatives. J’ai aimé travailler avec des usagers, 
par exemple quand j’ai présidé le groupe d’évaluation de la loi sur l’hospitalisation sans 
consentement. C’était la première fois que l’on travaillait avec des usagers dans un 
groupe, avec des malades mentaux qui avaient été hospitalisés très longuement, et qui >>



pour la première fois parlaient d’égal à égal avec les médecins, le directeur de l’hôpital, 
etc. C’était formidable, j’en ai gardé un très beau souvenir. 

J’ai aussi eu des missions compliquées, à la fois humainement et dans la réflexion. Nous 
avons par exemple mené une grande mission d’enquête sur la stérilisation des malades 
et handicapés mentaux en France. Ça, c’était très compliqué. Nous avons interrogé des 
usagers, là aussi, des femmes qui avaient été stérilisées malgré elles, ou qui au contraire 
avaient eu un enfant dont elles n’arrivaient vraiment pas à s’occuper. Là, c’est difficile, et 
cela devient vraiment du bricolage sensible. J’ai écouté une mère gravement handicapée, 
me parler de son enfant, qu’elle tenait. L’enfant, à côté de sa mère handicapée mentale, 
semblait ne pas être là. Entre les deux, il semblait n’y avoir aucune relation. Le pire, 
ce sont ces moments où l’on a le sentiment qu’il n’y a pas de solution. À l’IGAS, nous 
étudions beaucoup de dossiers. Parfois, en prenant connaissance de dossiers horribles, 
voire en présence d’une mère ou d’un enfant, nous pensons à la chance de nos enfants à 
nous, et nous nous sentons démunis face au sort d’enfants qui ressemblent aux nôtres. 
Le plus dur, c’est quand nous prend ce sentiment de ne rien pouvoir faire…

Mais heureusement, le plus souvent il est possible d’intervenir, non ? D’agir pour 
améliorer la situation sociale des uns et des autres ? 

Je l’espère. Mais ce n’est pas gagné d’avance. On pourra d’autant mieux agir que l’on 
acceptera de revenir sur cette idée de propriété privée de l’enfant ; l’enfant n’est pas la 
propriété privée de ses parents, qui ne sont pas les seules personnes responsables de 
son sort. Je raconte sans cesse une histoire qui m’est arrivée : dans le métro, sur le quai, 
je vois un monsieur qui tabasse son gosse, lui donne de très fortes gifles. Je m’approche 
et je lui dis : « Arrêtez-vous ». Il me répond : « Je suis le père ». Mais j’insiste : « Oui, mais 
arrêtez-vous, quoi ! ». Puis des gens, tout autour, s’en mêlent et disent : « Mais c’est son 
père, de quoi vous vous mêlez, madame ?  »… Ce type de réaction va avec le biologisme 
ambiant : il suffit d’avoir fait un enfant avec son sperme et ses ovules, quelles qu’en 
soient les conditions, pour avoir droit de vie ou de mort sur lui, et se permettre les pires 
exactions sur cette « propriété » si spéciale. Je m’oppose totalement à cette tyrannie du >>



gène, ce droit de vie ou de mort des parents sur l’enfant qui a leurs gènes… Les parents 
ont une responsabilité, bien sûr, mais la société en a une aussi. Nous sommes tous 
responsables du sort de tous nos enfants. C’est une responsabilité commune, bien au-
delà du caritatif : de l’ordre du vivre ensemble, du ciment social. Comme je l’ai dit déjà à 
un moment de notre entretien, personne ne devrait accepter de vivre dans une société 
où l’on laisse mourir 800 enfants chaque année, maltraités par leurs parents… Une telle 
société est un peu barbare tout de même, très barbare. 

Voir aussi 
l’interview vidéo de 
Hélène Strohl sur 
solidarum.org
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image : des visions et reportages créés spécifiquement pour elle, en Creative Commons. Soit un outil d’échange, de mutualisation et 
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