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Audrey Pleynet

Valentina ouvrit le message qui affichait le logo 
du département du Renforcement du Lien Social. 

Repoussant la fatigue de sa récente nuit d’anniversaire, 
elle découvrit les noms des six inconnus qui allaient entrer 
dans sa vie.

«  Violette, murmura-t-elle en déchiffrant la première 
ligne. Yekta. Clément… »

À sa droite, le mur de la chambre sembla se froisser un 
peu. L’air se troubla, frémit, et une silhouette se découpa 
sur le papier peint couleur crème.

« Dusan et Keren », dit une voix au timbre très exacte-
ment semblable au sien.

« Et Nino », conclut une troisième silhouette, qui venait 
d’apparaître.

Val acquiesça en accueillant ses doubles pour leur 
rendez-vous du matin. Déjà une dizaine de Valentinas 
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apparaissaient dans la pièce, plus ou moins identiques phy-
siquement, certaines avec les cheveux courts ou colorés, 
d’autres affichant des vêtements ou des parures étranges. 
Tina, la première de ses doubles que Val avait rencontrée, 
était pelotonnée en boule sur un fauteuil invisible depuis 
ce monde et semblait flotter dans la pièce. Ina avec ses 
tatouages en forme d’arbres qui lui remontaient le long 
du cou faisait les cent pas sur un sol quarante centimètres 
au-dessus de celui de Val.

« Donc on doit rencontrer ces gens ? dit-elle.
— Oui, répondit Val. Je ne pensais pas que tu aurais 

également un Cercle de Solidarité dans ton monde. Votre 
système a l’air… différent. »

Ina haussa les épaules, faisant tinter des anneaux métal-
liques accrochés à sa veste en cuir dont elle n’avait jamais 
voulu leur donner la signification.

«  Je n’aurais jamais cru que ce programme existerait 
encore à mes dix-huit ans. Mais ça doit être efficace car, 
bizarrement, le gouvernement, même au bord du désastre, 
l’a maintenu. »

Val discuta avec ses doubles encore un long moment. 
Certaines Valentinas, dans leur monde, durent aller tra-
vailler et disparurent, d’autres les remplacèrent, revenant 
de nuits de fêtes et d’insouciance, découvrant avec retard 
leur liste de noms, la commentant à leur tour. Pour se 
retrouver seule, Val aurait pu quitter sa chambre, pour que 
la résonance s’étiole, pour ne plus être au même endroit, 
au même moment, bien que dans des mondes différents. 
Bien sûr elle aurait croisé encore quelques Valentinas dans 
le couloir ou la cuisine, à l’université, pour celles qui, 



53

EntRER En RÉSOnAncE

comme elle, avaient choisi de faire des études en physique 
appliquée. Pour être vraiment la seule, il aurait fallu partir, 
dans un lieu qu’aucune ne fréquentait. Depuis l’apparition 
il y a quarante ans de ce phénomène étrange de porosité 
entre les univers, de nombreuses personnes vivaient ainsi, 
fuyant ces rencontres avec elles-mêmes, déménageant dès 
qu’une décision importante faisait diverger les mondes et 
créait une nouvelle branche. Mais Val aimait entendre ses 
doubles, les voir. Elles étaient réconfortantes. Des reflets, 
des amies. Pourtant elle finit par se préparer, fixa avec 
la vingtaine de Valentinas présentes la prochaine heure 
de rendez-vous le lendemain et sortit. Dans le salon elle 
aperçut sa mère, dos à elle, en pleine conversation avec 
ses propres doubles invisibles à ses yeux. Sans espérer de 
réponse, elle lui souhaita une bonne journée, sachant per-
tinemment qu’elle la retrouverait au même endroit à son 
retour.

« Elle ne viendrait pas me voir ! Non. Oh non. Quelle 
tristesse ! Quelle ingrate ! Et moi… »

Violette, dans un grand gilet à fleurs, se plaignait une 
nouvelle fois de sa fille, du personnel de la maison de 
retraite, de la nourriture, du temps. Val, face à elle, hochait 
la tête, jetant des regards à la dérobade à son double Tina, 
qui avait elle-même une réunion du Cercle de Solidarité à la 
même heure et au même endroit. C’était courant pour elles 
de se retrouver tout au long de leur journée. Bien qu’elles 
aient divergé enfants, leurs choix et leurs vies étaient assez 
semblables. À six ans, le premier réflexe de Valentina avait 
été de hurler à pleins poumons en trouvant une nuit cette 
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autre petite fille, son double en tous points, dans son lit. Mais 
sa mère l’avait rassurée. C’était juste elle. Une autre elle, d’un 
monde parallèle, ou plutôt divergent, avait-elle expliqué. À 
son âge il était normal de vivre ses premières résonances, et 
d’apercevoir ses doubles à travers les failles. Il y en aurait 
d’autres. De nombreuses autres. À chaque nouvel embran-
chement… Mais pour l’instant cette petite fille était la seule 
qu’elle voyait, et face à ce sourire timide, Val avait proposé de 
se partager leur prénom et de se retrouver chaque soir.

Violette continuait à radoter, sans vraiment les regarder, 
s’adressant à ses doubles, peut-être à celle du monde de Tina, 
qui semblait aussi ennuyée que Val. Depuis deux ans qu’elles 
rencontraient les membres de leur Cercle de Solidarité, elles 
avaient l’impression de ne faire aucun progrès avec la vieille 
dame. Celle-ci ne faisait que se plaindre, et aucune Valentina 
n’avait trouvé un angle d’approche susceptible de briser cette 
morne litanie.

Dusan dormait sur la chaise à côté, déjà ivre si tôt le 
matin. Clément travaillait, murmurant parfois à ses doubles 
une idée ou une solution. Yekta écoutait Violette, impassible. 
Nino également, bien que Val doutât qu’il comprenait tous 
les mots. Keren n’était pas venue, sûrement débordée avec 
ses trois enfants qu’elle élevait seule. Valentina, elle, ne lou-
pait aucune session. Sa bourse à l’université en dépendait. 
Pourtant elle aurait bien eu besoin de quelques journées de 
libre pour réviser. Les cours étaient denses et elle peinait à res-
ter au niveau. Non seulement elle devait intégrer les connais-
sances de base en physique, mais également les études et 
découvertes des dizaines d’autres mondes qui voulaient 
bien les partager.
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Dès qu’elle put quitter la maison de retraite, la jeune 
femme se précipita chez elle pour se plonger dans ses 
cours. Elle y trouva Ina perchée sur le rebord de la fenêtre, 
à contempler un paysage que Val ne voyait pas.

« Ina ? dit-elle. Que fais-tu ici ? Je croyais que tu avais 
une session avec ton Cercle. »

Son double se tourna vers elle, arborant un nouveau 
tatouage en forme de feuille sur la joue.

«  Ah oui, répondit-elle. Le gouvernement a arrêté le 
programme.

— Comment ça ? Et ta bourse ? Tes études ? »
Ina se leva, un peu en hauteur par rapport à Val, et se 

dirigea vers la porte.
« Ça aussi ils les ont arrêtées pour les gens comme nous.
— Arrêté ?
— Interdit.
— Quoi ? Ça veut dire quoi les gens comme nous ?
— Les femmes. »
Val sentit le sol se dérober sous ses pieds. Ina s’approcha 

et leva une main. Elles ne pouvaient pas se toucher mais la 
caresse sur sa joue fut presque réelle.

«  Ne t’inquiète pas, dit Ina. Ça ne se passe pas dans 
ton monde. Chez toi, ça va. Tu… tu es dans une meilleure 
version. »

Son double sortit et l’air vibra autour de sa silhouette 
qui s’effaça quand la faille se referma, laissant Val seule et 
interdite.

Après cela, Ina ne revint pas pendant quelques semaines. 
À son retour, elles étaient deux. Une Valentina qui avait 
accepté la situation et une autre qui tentait de suivre des 
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cours clandestinement. La deuxième disparut quelques 
jours plus tard et ne réapparut jamais.

« Tu ne devrais pas boire autant, dit un jour Valentina à 
Dusan. Tu le sais ! Tu as vu tes doubles en mourir. Combien 
en as-tu perdu déjà  ? Des dizaines, je parie. Tu les vois 
partir et pourtant tu continues. »

L’homme écarta d’un geste la main que Valentina avait 
posée sur son bras et s’éloigna d’un pas traînant dans la 
salle de bains.

« Lâche-le, Valentina », lança Yekta depuis sa chaise.
Leur rencontre du jour avait lieu chez Keren. Celle-ci, 

dans la chambre au fond du couloir, s’efforçait de trouver 
une occupation à ses enfants. Si l’aînée parlait calmement 
avec ses doubles, les plus jeunes sautaient sur le lit en 
hurlant.

«  Tu trouves ça bien qu’il boive comme ça  ? reprit 
Valentina. Ça ne te fait rien ? Moi, ça m’énerve qu’il ne 
se contrôle pas. Il pourrait s’en sortir. Il y a des solutions 
aujourd’hui tout de même ! »

Le jeune homme se leva, la chemise à fleurs, dans le style 
de celles qu’il portait depuis des années, se dépliant dans 
une cascade de couleurs.

« Il n’est pas un problème à résoudre, dit-il. Juste Dusan. 
Juste une personne de ton Cercle. On doit se voir de temps 
en temps, se parler. C’est tout. Il ne te doit rien. »

Yekta rejoignit Keren et proposa aux enfants de leur lire 
une histoire. Des cris de joie retentirent de la chambre. 
Keren sortit et resta quelques minutes seule dans le silence 
du couloir.
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Valentina se renfrogna sur sa chaise, grimaça en voyant 
Nino, mutique, et Clément le nez dans son travail. Elle ne 
supportait plus de voir Dusan sombrer chaque jour un peu 
plus. Elle avait pensé lors de leur rencontre quatre ans plus 
tôt qu’il serait facile de le convaincre d’arrêter l’alcool. 
Après tout, elle était là pour lui désormais. Elle l’encoura-
gerait, lui vanterait les mérites d’une vie sobre. En la voyant 
épanouie et en bonne santé, heureuse sans avoir besoin de 
boire, il prendrait les bonnes décisions et se rendrait dans les 
instituts spécialisés dans lesquels elle l’inscrirait.

Mais il ne s’y était jamais rendu, et au lieu de cela, Valentina 
allait souvent le récupérer à l’hôpital ou au poste de police. 
Parfois avec Yekta, ou Clément, Keren plus rarement.

De retour dans sa chambre ce soir-là, elle croisa Tina, 
assise sur le lit, les genoux repliés sous son menton.

« Dusan m’énerve, dit Val. Il ne veut rien entendre !
— Val, murmura Tina.
— Il ne voit pas tous les efforts que je fais pour lui ! Tu 

penses que j’ai reçu un merci ? Bien sûr que non.
— Écoute, il faut que je te dise…
— Et Yekta  ! Il pourrait m’aider un peu. Il va souvent 

voir Keren, c’est sûr. S’occuper des enfants, ça, c’est facile. 
Ça, c’est sympa ! Mais avec Dusan…

— Val ! Écoute-moi ! »
Val s’arrêta et considéra son double sur le lit. Elle réalisa 

bientôt qu’une dizaine de Valentinas se tenaient debout, 
silencieuses, dans la pièce.

«  Qu’est-ce qu’il se passe  ? demanda-t-elle enfin, un 
poids dans la gorge. Qui ?

— Lenti », murmura Tina dans un flot de larmes.



58

NOS FUTURS SOLIDAIRES

Des sanglots incontrôlables emplirent l’espace. Une des 
doubles s’évanouit en franchissant la porte.

« Comment ? demanda Val. Et comment tu sais ?
— On était là. Elle avait mal géré la dose. Je ne sais pas. 

Je suis arrivée, c’était presque déjà fini.
— Mais… mais, dans son monde c’était légal… et… Tu 

es sûre ?
— Oui, quand elle a disparu, on a perdu en… épaisseur. 

Je l’ai senti. »
Val s’affaissa dans un fauteuil. Puis, très doucement, 

remonta ses jambes et les entoura de ses bras. Dans le 
silence qui s’était installé, son regard s’attardait sur chaque 
visage. Les mêmes yeux mais des chemins différents. Val 
tenta d’apaiser son souffle, de se rassurer. Elle était la meil-
leure version d’elle-même. Elle ne vivait pas dans un monde 
obscur. Elle maîtrisait qui elle était. Elle ne sombrerait pas.

Valentina contempla les pilules bleues. Elle se trouvait 
seule dans la salle de bains de son tout nouvel apparte-
ment. Un grand nombre de Valentinas vivaient ici. Les 
autres s’étaient éloignées, ou étaient parties ailleurs. Elle 
les croisait parfois en ville. Un signe de tête, un sourire, des 
échanges rapides. Val ne s’en offusquait pas. Elle n’était 
pas sûre de bien distinguer tous ses doubles. La déclinaison 
de leur prénom avait des limites. Et elles étaient des cen-
taines désormais.

Son groupe était déjà assez nombreux et lui donnait 
l’impression, à vingt-cinq ans, de vivre en colocation. 
C’était le cas d’une grande partie de la population. On 
avait du mal à se quitter soi-même.
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Malgré cette proximité, elle n’était pas sûre du nombre 
de ses doubles qui prenaient les cachets. Val n’en avait pas 
trop parlé aux autres. Elle n’avait pas pu avoir de pres-
cription, pas sans une évaluation psychologique du dépar-
tement des Soins de l’Esprit. L’auraient-ils laissée dans 
son Cercle  ? L’auraient-ils laissée poursuivre son travail 
en aérospatiale ? Seuls les meilleurs ingénieurs se voyaient 
octroyer l’accès aux technologies des mondes parallèles où 
l’espace avait déjà été « colonisé ». Val faisait tout pour 
atteindre un de ces postes, et alors pouvoir contribuer 
même modestement à ce rêve fou de l’humanité de mar-
cher enfin sur la Lune.

Alors pour être sûre qu’on ne l’empêche pas de le réali-
ser, elle avait pris les pilules sur la table de nuit de Violette. 
Et maintenant, dans cette salle de bains, elle les considérait 
avec soulagement. Elles l’aideraient à rester au-dessus. À 
faire face. Pas comme Lenti. Non, pas comme elle.

Val sortit dans le couloir pour se retrouver nez à nez 
avec Tina. Celle-ci sursauta, posa quelque chose à la hâte 
sur une console dans son monde, pour l’ôter du champ de 
vision de son double. Mais Val soupçonna qu’il s’agissait 
d’un biscuit ou d’une pâtisserie. Depuis des mois, c’était 
de pire en pire. Elle voyait que Tina finissait d’avaler. Et 
ses rondeurs sous son pull, ses plis au menton, ses mains 
potelées lui firent détourner les yeux.

« Ah, Val ! Je ne savais pas si tu avais fini là-dedans. Je 
peux y aller ?

— Oui, oui, bien sûr. »
Tina ne disparut pourtant pas, elle resta là, pâlotte, à se 

balancer d’une jambe sur l’autre.
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« Tu veux qu’on aille dans la chambre  ? dit-elle fina-
lement d’un filet de voix. On pourrait se mettre sous les 
plaids et papoter. Comme quand on était gamines.

— Je…
— Ou alors, enchaîna-t-elle, prendre un thé dans la cui-

sine ? Manger quelque chose ? »
À l’idée d’une nourriture qui risquait de la faire ressem-

bler à son double, Val eut un mouvement de recul.
«  Non  ! lança-t-elle. Non, merci. Je dois y aller. 

Maintenant. Je dois retrouver le Cercle. Pas le choix, tu 
sais comment c’est. À plus tard. »

Elle se précipita vers la porte d’entrée pour faire dispa-
raître le plus vite possible Tina et ses faiblesses.

Valentina se laissa fouiller par un des agents de sécurité. 
Depuis les terribles incendies de 2019, les zones indus-
trielles étaient soumises à des contrôles fréquents. Derrière 
elle, Dusan grommelait, mais se laissait faire. La chaîne de 
montage de Nino se situait au bout du méga complexe, 
dans un univers bien différent des bureaux et des salles de 
réunion sans fin que Clément leur avait fait visiter le mois 
dernier. 

Violette, qui exceptionnellement avait pu sortir de la 
maison de retraite, pénétra la première dans le grand bâti-
ment blanc. Nino les y accueillit pour les guider jusqu’à 
sa station de travail. Immédiatement la chaleur, le bruit, 
les vibrations écrasèrent Valentina. Tout l’espace, grand 
comme deux hangars d’avions, était envahi de lignes de 
montage, de bras articulés, de sirènes et de lumières cli-
gnotantes. Ils durent se mettre en file pour passer entre les 



61

EntRER En RÉSOnAncE

immenses machines qui triaient, filaient, étiraient, condi-
tionnaient. L’esprit de Valentina n’arrivait pas à donner du 
sens à ce qu’elle voyait. Tout allait trop vite. Une nausée 
la saisit. Sa tête lui fit mal. Les odeurs nauséabondes de 
plastique brûlé la saisissaient à la gorge, menaçant de la 
noyer.

« Viens, dit Yekta en la tirant par le bras. Suis Nino. 
Fais comme lui. »

En effet, le jeune homme semblait flotter entre les 
machines. La jeune femme tenta de copier son attitude. 
Mais c’était étrange car, en réalité, il se faisait tout petit, 
insignifiant, un minuscule rouage qui allait là où il devait 
être, pour ne pas être écrasé par les machines terrifiantes 
qui le cernaient de toutes parts. 

« Cet endroit est horrible, dit Valentina dans un haut-
le-cœur à Yekta. Comment peut-on accepter de travailler 
ici ? Qui pourrait vouloir… »

La voix de Valentina se perdit. À quelques mètres d’elle, 
l’air frémissait et une jeune femme au visage similaire au 
sien émergeait à travers les frontières entre les mondes. 
Le dos courbé sur un moteur à moitié encastré dans le 
sol, son double n’avait pas remarqué la présence de Val. 
Dans un cri, celle-ci remonta leur file d’une traite malgré 
les protestations du groupe. Elle rejoignit Nino, arrêté au 
bout d’une chaîne de montage, à un poste de cinquante 
centimètres carrés, une station debout, dans les sirènes 
et les odeurs, un immense bras articulé passant toutes les 
trente secondes près de son épaule droite.

« Tu… tu travailles là ? demanda Val, abasourdie. Nino, 
tu ne peux pas rester ici !
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— Quoi ? répondit-il en fronçant les sourcils.
— Tu dois partir, balbutia-t-elle. Tu dois arrêter. 

Refuser des conditions comme ça. Tu dois…
— Valentina ! héla Yekta derrière elle.
— Tu dois… Tu dois… » répétait la jeune femme.
Il devait bien y avoir quelque chose à faire, une solu-

tion pour Nino. Une alternative à cette usine qui broyait 
les matériaux comme les hommes. Val savait combien 
les emplois étaient rares. Toute l’industrie s’était auto-
matisée sous la présidence d’Hillary Clinton en 2017. 
Les livres d’histoire parlaient d’une nouvelle révolution 
industrielle. La production sans humains. Cette usine 
n’avait peut-être même pas besoin de techniciens comme 
Nino.

Les membres de leur Cercle de Solidarité les rejoignirent 
enfin. En découvrant la consternation sur leur visage, Val 
se sentit honteuse, seule et furieuse à la fois. Elle repartit 
dans l’autre sens, heurtant leurs épaules, loin de leurs 
regards, loin de son double, cette Valentina coincée ici 
comme le garçon qu’elle ne pouvait pas aider. Elle ne sut 
pas comment elle parvint à atteindre la sortie, mais dès 
qu’elle sentit l’air frais sur son visage, elle s’accrocha à 
une barrière et prit une profonde inspiration. 

« Qu’est-ce qui t’arrive ? » demanda Clément, essouf-
flé, derrière elle.

Surprise par cette voix qu’elle avait rarement enten-
due, Valentina serra les mains sur la barre de métal. 

«  Je… Rien. Je n’en peux plus de ce Cercle, de voir 
tout ça. Ça sert à quoi ? C’est stupide ! »

Clément vint à côté d’elle.
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« Non, c’est simple. Et humain. Les gens restaient entre 
eux. Et je ne parle pas de leurs doubles. Même avant. On 
reste avec ceux qui nous ressemblent. Avec le Cercle de 
Solidarité, on est forcés de parler avec des gens différents. 
On découvre leurs réalités.

— Mais tu apprécies ça ? »
Clément haussa les épaules.
« Sans ça, jamais je ne vous aurais connus.
— Mais on ne fait rien ! Je n’arrive pas à aider Dusan. 

Keren galère avec ses enfants, Nino travaille dans un lieu 
pareil et Violette radote constamment.

— Je ne dis pas qu’on peut régler tous les problèmes d’un 
coup de baguette magique, dit Clément en soupirant. Tu 
te plains de ne pas réussir à sortir Dusan de l’alcool ou à 
faire en sorte que Violette arrête de haïr sa fille. Mais je n’y 
arrive pas non plus. Cette responsabilité, cette frustration, 
je la ressens autant que toi. Peut-être que c’est aussi à ça que 
sert le Cercle, à ne pas être seul dans notre impuissance ? » 

Valentina considéra Clément un instant, mais les images 
qui lui traversaient l’esprit étaient celles d’un homme en 
costume qui travaillait pendant chacune de leurs rencontres. 
Comme si le Cercle ne l’intéressait pas, ou comme s’il avait 
déjà baissé les bras.

« Je ne hais pas ma fille », dit alors Violette derrière eux.
Les autres membres du Cercle étaient sortis à leur tour. 

La vieille dame, droite comme un piquet, serrait son sac à 
main en tremblant.

« Mais Violette, dit Clément, on t’entend toujours l’ac-
cabler de reproches. Depuis des années, tu te plains d’elle. 
Tu nous dis sans cesse qu’elle ne vient jamais te voir. »
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La vieille dame le regarda, interloquée. Un voile de tris-
tesse vint se poser sur son visage.

« Non, ce n’est pas vraiment ça, commença Violette, la 
gorge serrée. Bien sûr que cela m’attriste qu’elle ne me rende 
pas visite. Mais le plus terrible c’est de savoir que, dans cer-
tains mondes, ma fille est là, avec moi. À rire avec moi. À 
me parler de sa vie. Pourquoi pas moi ? Pourquoi pas ici ? Je 
vois mes autres qui lui parlent, qui tendent leurs mains pour 
toucher sa joue. Juste là. À côté de moi. Mais je ne peux pas 
la voir. Je vois le bonheur de ces autres “moi”, mais pas le 
sourire de celle qui en est la raison. C’est ça que je hais. Pas 
elle. »

Dusan se rapprocha de Violette en titubant un peu. D’un 
geste maladroit, il posa sa main sur son épaule. Pendant une 
seconde son regard fut clair. Face à eux, Clément semblait 
s’être redressé, la tension dans ses épaules s’était évanouie, 
comme si cette révélation de Violette avait libéré le jeune 
homme en retour, l’avait fait un peu grandir. Valentina 
laissa le silence l’envahir et taire ses craintes. Ces présences, 
ces quelques sourires échangés sans un mot, avaient balayé 
les ombres et les jugements. Il n’y avait que le silence bien-
veillant, dans lequel pouvaient enfin émerger les voix.

« Tina », dit alors Val dans un souffle.

Val s’engouffra dans son appartement, suivie de Clément, 
Yekta, Nino, Dusan et Violette qui l’avaient accompagnée, 
inquiets de la voir dans une telle panique. Deux Valentinas 
étaient visibles dans le couloir, quatre dans le salon, huit 
dans la cuisine et deux dans la chambre. Mais aucune 
n’était Tina. 
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Val se précipita vers la salle de bains qui était vide. Elle 
s’affala contre un mur du couloir face à la multitude de 
doubles qui ignoraient où se trouvait celle que Val cherchait 
désespérément. Elle comprenait soudainement que Tina 
avait essayé de lui parler, mais Val avait eu trop peur. Peur 
de Tina, peur d’elle-même, peur que cette souffrance la fasse 
glisser elle aussi. Que son erreur devienne la sienne, qu’elle 
diverge pour le pire, et que les pilules bleues, les terribles 
pilules bleues ne soient plus suffisantes. Mais dorénavant 
il n’y avait plus de jugement à poser, juste la souffrance de 
Tina à écouter.

Les poings serrés sur son visage, les larmes au bord 
des yeux, elle entendit la voix de Dusan gronder dans 
l’appartement.

« Elle est chez Keren.
— Quoi ? murmura Val. Mais elle ne peut pas voir Keren.
— Pas notre Keren ! reprit Dusan. Sa Keren à elle. Elle est 

partie vivre là-bas il y a quelques jours.
— Comment sais-tu ça ? » demanda Yekta.
Dusan désigna du menton un point derrière l’épaule de 

ce dernier.
« Il y a un autre moi ici, dit-il.
— Un Dusan est là pour une réunion de leur Cercle  ? 

demanda Val, incrédule.
— Non, répondit Dusan. Il vit ici.
— J’aurais dû t’en parler, dit alors une Valentina dans le 

couloir. C’est à propos de Dusan, c’est ça ? Il me dit qu’il y a 
une faille ici et qu’il voit son double. Je suis désolée, j’aurais 
dû vous avertir. Mais il allait finir à la rue et dans mon 
monde le système est saturé. »
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Val se releva du mur et secoua la tête. 
« Il dit que Tina est chez sa Keren. Mais si c’est ton Dusan, 

comment le sait-il ? »
La Valentina haussa les épaules.
« Il parle avec ses doubles. Ils sont des centaines, bien plus 

que nous. Leur vie est compliquée. Il a dû l’apprendre de 
l’un d’eux. »

La tête de Val lui tourna un peu. Des centaines, ils étaient 
des centaines, des milliers. Et elle aussi. À chaque choix que 
l’une d’elles faisait. Partir à droite ou à gauche, persévérer 
ou abandonner, rejeter une proposition ou se laisser empor-
ter par la passion. Et ce n’était pas que leurs décisions. Dès 
qu’une des personnes de leur vie divergeait, les Valentinas 
divergeaient également, dans des branches secondaires, ter-
tiaires, si lointaines que les mondes n’en étaient plus poreux 
et qu’elles ne se percevaient plus dans les failles. 

Infinie. Val réalisa qu’elle était infinie.
Et dans ce maelström d’elles, d’histoires, d’erreurs et de 

petites victoires, dans ces millions de mondes, elle avait 
trouvé et gardé Tina. Jusqu’à ce moment présent, où elle 
risquait de la perdre. Non pas à cause d’un choix qui ferait 
qu’elles ne se verraient plus, mais parce que Val avait décidé 
de fermer les yeux sur le mal-être de son double par crainte 
de perdre le contrôle du sien.

« Viens, Valentina, dit Clément. Allons chez Keren. Vite ! »

Valentina monta à la hâte les escaliers qui menaient à 
l’appartement.

«  Ça va, Dusan  ? demanda Yekta derrière elle. Tu as 
l’air pâle.
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— Ch’ais pas. Oui, merci. C’est juste… Ch’pense à mon 
double, tout à l’heure, chez Valentina. Il avait l’air bien, 
pas d’alcool, rien.

— C’est bien, non ?
— Oui, c’est bien, c’est bien, répondit Dusan. Et donc je 

me dis… c’est possible.
— C’était toi, non ? répondit Yekta d’une voix douce. 

Donc oui, c’est possible. »
Arrivée au troisième, Val toqua à la porte de l’apparte-

ment et Keren, surprise, lui ouvrit après quelques minutes. 
Elle se rendit compte qu’elle ne l’avait pas prévenue, pen-
sant que de toute façon elle ne pouvait pas voir Tina.

Val se précipita dans le salon, passa une tête dans la cui-
sine, dans la salle de bains, à peine consciente des explica-
tions que donnaient Clément et Yekta à la mère de famille. 
Les enfants interrompirent leur partie de petits dauphins 
sur la grande table à manger.

« Tina doit être ici, dit Val, échevelée. Avec vous. Où 
est-elle ? Elle est censée dormir sur votre canapé.

— Si quelqu’un devait vivre avec nous, répondit l’aînée, 
ma mère ne le laisserait pas dans le salon, c’est sûr. »

Sans perdre une seconde, Val bondit dans le couloir, se 
détourna de la chambre pleine de jeux et de peluches, pour 
entrer dans la suivante. Sur le grand lit, l’air se mit à vibrer 
à son approche.

« Val ? dit faiblement la silhouette qui apparaissait. Que 
fais-tu ici ?

— C’est moi, oui c’est moi, répondit-elle en se précipi-
tant au chevet de Tina. Je suis désolée. Je ne pensais pas 
que tu partirais… jamais, en fait. Tu as toujours été là. 
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Alors pourquoi ? Tina, je suis désolée si je ne t’ai pas écou-
tée, mais pourquoi es-tu partie ? »

Tina sourit vaguement, les yeux à demi clos, pâle, si pâle. 
D’une pâleur que Val n’avait jamais vue sur elle-même.

« Du moment où j’ai été là, j’ai toujours été là, c’est ça, 
Val ? C’est ça ?

— Oui, depuis qu’on est petites filles. J’étais seule, et 
une nuit tu as été là. »

La tête de Tina roula un peu sur un oreiller invisible. 
Elle regarda son double à travers la toile des mondes.

« Tu sais pourquoi ? Pourquoi nous avons divergé, toi et 
moi ? Comment nous sommes devenues deux ?

— Dans ton monde, notre mère s’est remariée, pas dans 
le mien. C’est ça, je crois. »

Les yeux de Tina partirent au loin, vers un point au-delà 
de cette chambre.

«  Oui, c’est ça, mais pas seulement. Ma mère s’est 
remariée, et après… après… Tu vois, mon beau-père est 
entré dans la salle de bains quand j’y étais, une fois, puis 
deux, encore et encore. Il est toujours entré. Toujours. Je 
n’ai trouvé aucune autre “moi” qui soit heureuse avec lui 
comme beau-père, aucun monde où il n’est pas entré. 

— Aucune autre Valentina n’en a jamais parlé », dit Val 
dans un souffle.

Le cœur au bord des lèvres, elle voulut saisir la main de 
son double, la serrer fort, très fort. Mais il n’y avait que les 
draps sous ses doigts.

«  Beaucoup ont divergé de moi après, ou j’ai divergé 
d’elles, pour d’autres raisons, expliqua Tina, mais nous 
avions toutes en nous ce qu’il nous avait fait. Après le 
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divorce de notre mère, elles ne supportaient plus de rester 
dans l’appartement. Ensuite, les Valentinas qu’on voyait 
étaient surtout celles de ta branche, de ta version de notre 
enfance.

— Toi, tu es restée.
— C’était là que je pouvais te voir.
— Et tu es venue chez Keren parce que je n’étais plus là 

pour toi. »
Le visage de Tina s’ouvrit d’étonnement. Sa main cher-

cha aussi celle de Val sans l’atteindre.
« Non, non ! Je ne voulais pas que tu me voies. Je ne 

voulais pas que tu te sentes t’alléger. 
— M’alléger ? » 
Tina se reposa sur le coussin. Le souffle plus calme, 

apaisé. Comme si elle glissait dans le monde des rêves, où 
l’on est enfin seule.

« Ma branche, articula-t-elle dans une voix faible mais 
triomphante, je vais la couper. Chaque fois que je fais un 
choix, à chaque divergence, les doubles qui en découlent 
portent en elles l’horreur de ce que mon beau-père m’a 
fait subir. Les mêmes souvenirs, les mêmes cauchemars. Je 
multiplie ma souffrance, de façon exponentielle, à l’infini.

— Non, ce n’est pas vrai, s’insurgea Val.
— Lenti était restée aussi, elle venait de moi. Elle s’est 

battue et pourtant… je ne veux pas qu’il y en ait d’autres. 
Toi, tu seras un meilleur point de départ de nos diver-
gences… une meilleure version de moi… »

En entendant la voix de son amie et double d’elle-même 
se perdre et ses paupières se fermer, Val baissa les yeux 
sur sa main et aperçut un bref instant un éclat bleu. Elle 
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poussa un cri d’horreur et Clément se précipita dans la 
chambre.

«  Elle… elle, hurla Val en se tournant. Elle a pris les 
pilules. Beaucoup. Il faut faire quelque chose. Appeler les 
secours !

— Ils ne la verraient pas, tu sais bien », répondit Clément 
en panique.

Keren apparut derrière lui.
« La Keren qui l’héberge dans leur monde n’est pas là, ni 

ses enfants. Mais j’ai beaucoup d’autres Kerens ici, dit-elle. 
Ma grande a aussi ses doubles ! »

Elle se tourna et commença à expliquer le problème à 
des personnes qu’elle seule pouvait voir. Puis elle bondit 
dans le salon et dans chaque pièce de l’appartement pour 
répéter la consigne.

« Et moi j’ai mes collègues, dit Clément en sortant son 
téléphone. Ils vont prévenir leurs doubles, et leur Cercle. »

Une voix retentit depuis la cuisine.
« J’appelle la maison de retraite ! » tonna Violette.
Val réprima une bouffée d’émotion. Elle s’accroupit de 

nouveau, enjoignit à Tina de s’accrocher. Elle se sentait si 
proche et si loin d’elle-même, comme elle l’avait longtemps 
été. Pourtant toutes les réponses étaient sur ce lit, pas dans 
l’histoire de Tina, ni la sienne, mais dans le fait même 
que ce qui tuait son amie était l’idée qu’elle n’était pas 
la meilleure version d’elle-même, que sa valeur différait à 
cause d’une décision, d’un hasard, d’un accident de la vie. 
Elle prenait Val pour une branche maîtresse qui pouvait 
devenir le nouveau tronc de leur histoire. Mais ce n’est pas 
comme cela que ça marchait. Les mondes divergeaient mais 
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personne n’était la bonne voie, le bon choix. Les mondes 
étaient parallèles, égaux. Et chaque personne dans chacun 
d’eux, dans cette infinité d’eux, faisait alors de son mieux.

Val attendit, acceptant son impuissance, car ce n’était 
pas à elle de sauver Tina. Elle attendit que ceux de son 
Cercle parlent à leurs collègues, voisins, amis, qui alors 
parlaient aux doubles qu’ils voyaient à cet instant, qui 
appelaient les secours puis relayaient le message à d’autres 
personnes encore. Pour que dans des centaines, des milliers, 
et bientôt des dizaines de milliers de mondes, l’alerte soit 
donnée. Et à cet instant, des dizaines de milliers d’équipes 
de secours se précipitaient dans cet immeuble, gravissaient 
les escaliers pour entrer dans cet appartement, des dizaines 
de milliers de fois.

Val eut un mouvement de recul et s’éloigna du lit car le 
corps de Tina bougeait, était allongé, tourné, soulevé par 
des mains invisibles. Car dans un monde, dans une unique 
version de cette chambre, les secours avaient trouvé une 
Valentina allongée en train de sombrer sous l’effet d’une 
overdose, et l’avaient sauvée.

Le corps de Tina continua d’être emporté à travers la 
pièce, sa présence déjà plus forte.

« Elle va s’en tirer, dit la voix de Keren à ses côtés. Mon 
double de son monde est là. Les médics disent qu’elle va 
s’en sortir. »

Le soupir de soulagement de Val fut partagé par une 
dizaine de Valentinas qui venaient d’apparaître. Elles 
s’étaient précipitées chez leur Keren dès qu’elles avaient su.

« J’ai failli la perdre, murmura Val. Je n’ai pas su l’écou-
ter. Je n’avais pas compris… »
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Une de ses doubles lui sourit tendrement.
«  Dans mon monde, on a failli perdre Clément, c’est 

Violette qui a su trouver les mots.
— Dans mon monde, dit une autre, Yekta et Nino ont 

créé une entreprise et font le tour du monde.
— Dans mon monde, on a aidé Keren avec ses enfants, 

elle a pu dormir une nuit complète.
— Dans le mien, Violette m’a aidée pour trouver un 

emploi. Elle a aussi pu reparler à sa fille.
— Dans le mien, les Cercles de Solidarité se sont reliés 

entre eux, pour créer les maillons d’une immense chaîne. »
Une Valentina se rapprocha de Val, comme si elle avait 

voulu la prendre dans ses bras. C’était maladroit et très 
doux à la fois.

« Il y aura toujours une infinité de mondes et une infinité 
de vies, c’est vrai, mais si on écoute, si on écoute vraiment, 
on trouvera aussi une infinité de solutions. »
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