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LES VIES DE MAN PITAK
Michael Roch

Créée pour l'anthologie Nos futurs solidaires, cette nouvelle
appartient & une culture créolisante caribéenne. Elle conjugue
les langues francaise et créole avec la science-fiction et interroge

notre regard sur l'identité numérique.
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LUS ON S’ENFONCE DANS LANVIL et plus Lanvil ronge

les corps. Ce n’est pas seulement di a ’humidité ni
aux vapeurs salines de la mégalopole caribéenne. Ce n’est
pas que physique, se répete Man Pitak. Ce n’est pas que
physique. Elle somnole. Elle ne devrait pas. La voix forte
de 'infirmiére-cheffe la tire du brouillard :

« Tout le monde reste éveillé ! »

D’ensemble de I’équipe médicale s’ébroue dans le convoi
prioritaire.

De son coté, Man Pitak gratte un coin de peau nue,
entre les longues locks de ses cheveux, avec I’'unique ongle
effilé de sa main gauche. Puis, elle entortille une meche a
la racine. Elle écoute a peine les murmures de ses coéqui-
piers d’un soir. En réalité, elle tente de se regarder andidan,
pour capter si son mental se transforme. Car quand on s’y
enfonce, Lanvil ronge les corps, mais aussi les esprits.
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Ce soir, il s’agit de ne pas s’assoupir. Le convoi
ambulancier lévite dans son tunnel a travers les hauts
batiments de la ville. C’est un pod qui flotte sur son rail,
ce qui n’arrange pas la terrible envie de Man Pitak de
s’endormir. Elle lutte. I’engin sans pilote emprunte un
réseau de transport privé, autoguidé par un pass prio-
ritaire. A son bord, toute I’équipe de soin n° 20, qu’on
appelle parfois la Clandestine.

Linfirmiere-cheffe, c’est Kelly. Elle porte un casque
de vision augmentée pour coordonner ses infirmiers et
leurs auxiliaires, et planifier les opérations sur le ter-
rain. Elle est en contact continu avec les centres hos-
pitaliers des étages supérieurs de Lanvil, mais préfere
gérer les interventions de A a Z in situ : remonter est
toujours une perte de temps et le pod est assez grand
pour stocker tout le matériel dont le groupe a besoin,
jusqu’au matin.

« Nous pénétrons le Bas-Lanvil. Wojé et Tania, je
vous veux sur les dialyses, ce soir. Vous en avez sept,
je vous transmets la géolocalisation du domicile des
patients sur vos palmeurs ainsi que leurs identités. Vous
avez trois patients enfants sur votre circuit, alors pre-
nez votre temps avec eux : ils ont besoin de toute votre
attention. »

Kelly s’assure que le bindme est en bonne forme — ils
hochent la téte avec dynamisme — et passe devant Man
Pitak pour aller briefer le bindome suivant.

« Anton, Marie, on a chargé I’accélérateur au fond
du pod, mais vous n’avez qu’une seule radiothérapie a
réaliser cette nuit. »
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La voix de Kelly se fait discréte. Man Pitak chasse un
nuage de son esprit et tend ’oreille.

« Nous avons regu un message de la famille de madame
Lone, poursuit 'infirmiere-cheffe. Elle est partie la nuit
derniere.

— IIs Pont fait ascensionner ? chuchote celui qui s’ap-
pelle Anton.

— Aucune idée. Aucune idée, conclut Kelly. On vous
récupere au retour. »

Puis, Kelly s’éloigne encore dans la rame. Man Pitak
croise une jambe sur I’autre, sous sa robe de lin teinte au
vin rouge. La mort I’a toujours tenue en alerte, elle en a
fait son métier. Dans son bas de laine, le poids d’une petite
clé USB ; c’est dans ce systeme nomade qu’elle agrege celles
et ceux qui décedent — du moins, les traces numériques
qu’il reste d’eux.

Lorsqu’elle releve les yeux, elle capte le regard de Hari,
’un des soignants. Il la fixe depuis plusieurs secondes, mais
quand il s’appréte a lui adresser la parole, Kelly, du bout
de ’ambulance, interpelle les huit membres de I’équipe :

« Vous avez toutes et tous remarqué la présence de
madame Pitak a nos cotés. »

Man Pitak léve une main a la fois lourde et timide, puis
replace ses locks vers I’arriére du crane pour que chacun
puisse voir son visage. Ses levres et son menton sont tatoués
d’un vévé vaudou, il semble symboliser une croix stylisée
de points cardinaux. ’équipe la remercie de sourires intri-
gués. Kelly poursuit :

« Man Pitak est une agrégez, elle nous seconde excep-
tionnellement cette nuit dans notre intervention. »
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Man Pitak n’aime pas qu’on la présente ainsi. Agrégez, c’est
un métier civil, un gagne-pain. Sa vocation est au plus pres des
corps et des esprits, dans le soin et I’'accompagnement. Man
Pitak se dit gadézafe, d’autres la disent quimboiseuse, voyante,
rebouteuse. Mais elle ne formule rien, elle tient sa place.

Linfirmiere-cheffe vient se loger prés d’elle, debout contre
la paroi du pod.

« Man Pitak, je vous présente la Clandestine (elle les désigne
un a un), Wojé, Tania, Anton, Marie, Hari, Bala, Kader et
Diego. Jusque-la, on a pu vous paraitre comme des infirmiers
ambulanciers tout a fait normaux, mais notre spécialité, c’est
le soin des virtualités. C’est ce qui nous vaut notre réputation :
le Bas-Lanvil est délaissé, ses populations n’ont pas acceés aux
soins et la fracture numérique n’arrange rien. La protection
des identités virtuelles est catastrophique, des quartiers entiers
sont vérolés, les scammers et autres escrocs du Net font des
ravages, les liaisons avec le réseau web sont trop souvent per-
turbées. Au sein de la Clandestine, nous considérons que la
vie numérique est tout aussi importante que la vie physique,
car pour les populations les plus pauvres du Bas-Lanvil, elle
a des répercussions directes sur leurs activités sociales et pro-
fessionnelles. C’est une question éthique. Il est essentiel d’y
apporter un soin le plus continu possible, au contact direct des
individus. »

Man Pitak acquiesce. Elle pince ses levres, mais la question
la brale. Par un difficile exercice de tact, elle rend sa question
moins incendiaire :

« Qu’en est-il des traces numériques laissées par une per-
sonne, si elle en arrive a disparaitre ? Vous les conservez ?
Vous les transmettez ?
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— Ces considérations reviennent a la famille de la
personne défunte. Nous n’avons aucun pouvoir sur les
ascensions funéraires.

— Pourtant vous faites appel a moi, ce soir... »

Kelly valide la remarque sans prendre la mouche devant
le caractere impertinent de la question.

« Nous estimons qu’il est essentiel de pouvoir sauver le
plus de vies possible, qu’elles soient physiques ou numé-
riques. Or, lors de notre derniére descente, nous sommes
tombés sur ce qu’on pourrait nommer un spam. »

Man Pitak 'interroge du regard. Le terme est trop tech-
nique pour faire partie de son champ professionnel. Mais
Kelly précise tres vite ses mots :

« Clest-a-dire une identité numérique indésirable...
Vous avez conscience que la sphére d’accompagnement
médical s’est déplacée du réel au virtuel, et avec lui toute
notre sémantique. On soigne les peaux comme on soigne
un skin de réalité augmentée. On opére un corps comme
on applique un patch. On isole ceux qui ont contracté un
virus. Vous avez aussi conscience que dans la mort, les
identités numériques survivent au corps et que I’existence
de Pesprit est prolongée sous forme de projection — qu’on
appelle virtualité. Cependant, le réseau virtuel n’est pas
infini. Ses ressources sont limitées. Les serveurs ne peuvent
techniquement pas conserver les données de toutes les
personnes défuntes. Celles qui ont payé cher leur ascen-
sion sont prioritaires. Les autres sont indésirables. On les
supprime, donc, pour faire de la place.

— Et hier soir, vous avez trouvé un spam.
— Oui. »
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Kelly se tourne face a I’équipe entiere.

« Cette nuit, nous allons de nouveau dépasser les zones
de quarantaine. Consultations et réapprovisionnements
se feront sur le retour. Je classe notre intervention comme
prioritaire. Nous retournons sous le quartier Bodladig. »

L’annonce est soutenue par un vivat et des applaudis-
sements. Man Pitak ne peut s’empécher de sourire devant
Pentrain de Kelly. Hari, ’homme qui la fixait un peu plus
tot, lui semble soudain empli d’une confiance bienveillante.
Il ferme les yeux.

C’est au point le plus bas du quartier de Bodladig, bien
trop loin des réseaux hypervéloces et des clouds publics,
au plus loin des livraisons alimentaires et des circuits d’eau
potable, 1a ou ’on ne s’aventure plus que pour se débar-
rasser d’une partie de sa vie, que la Clandestine retrouve
le spam.

Le secteur se trouve a quarante métres sous le niveau de
la mer. Lair y est saturé d’une mauvaise bruine, chargée de
toxines qui rouillent fer et os. Les ouvriers qui bossent dans
la puanteur du salpétre passent leur temps a reboucher les
mémes trous, a redresser les mémes murs, a remplacer les
mémes canalisations. Et toujours pour le méme salaire de
misere. Pourtant, Lanvil pourrait s’écrouler si Bodladig
n’était pas recouvert de pansements de béton armé. Et
Bodladig pourrait étre enseveli sous les eaux saumatres si
I’énorme digue qui encercle Lanvil ne la protégeait plus.

A la sortie du pod ambulancier, Man Pitak se secoue le
corps. Son frisson est sinistre. Qui peut encore habiter ici ?
Les délaissés, les mal-en-point ? Les sans-personne ou les
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désavouées ? Les croque-poussiére, peut-étre, les sans-
plus-sous, les assoiffés aux gorges réches... Des réfu-
giés ou des exilées, des femmes cherchant un asile, des
hommes cherchant des souvenirs. Et combien d’enfants,
parmi eux, oubliés des listes scolaires ?

La fraicheur piquante de ’humidité la force a rassem-
bler ses locks autour de son cou et a relever le col de son
chandail en petite laine.

Chacun des membres de la Clandestine enfile son
casque ou ses lunettes a réalité augmentée. Ce qui reste
d’un monde virtuel se superpose au réel, mais, si bas
sous les niveaux habitables, il tremble, parcouru par les
glitchs et les interférences d’une connexion hasardeuse.
Kelly ouvre la marche sur P’asphalte délavé par des
flaques éternelles. Les rues ne sont plus des rues, mais des
ruelles, des ruisselles, des passages étroits qui tombent
de souffrance en abandon. Ils empruntent un tunnel
qui fréle le mur colossal de la digue pour se retrouver a
I’embouchure d’une conduite séche. I’espace serait assez
grand pour contenir un petit appartement, mais il est en
ruines.

Des morceaux de virtualités flottent a droite a gauche,
sur un modeste périmetre. [’équipe dispose tout autour
son matériel d’intervention : des nanosenseurs et un
calculateur de latence, des équipements de stérilisation
de bande passante et quelques garrots digitaux. De ces
derniers, ils en ont déja apposé la nuit précédente, aux
deux entrées des ruelles qui ménent a I’aire d’opération.

Et puis, ils attaquent leur inspection. Ils reconnaissent
d’abord des vétements — la, bottes et chaussettes, ici, un
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manteau —, un skin de jeu vidéo, entier, mais éparpillé, qui
aurait pu appartenir a n’importe qui.

Man Pitak s’avance a son tour. Au centre de Daire, elle
identifie des membres, écartelés, et des parties de corps
improbables, un ceil, une oreille, un orteil. Elle en tremble.
La plupart suintent un fluide de pixels qui s’étiole en bits
numériques. Man Pitak se concentre. Elle a froid, mais elle
écoute. Elle cherche une voix, mais du spam, elle ne per-
coit qu’un brouhaha confus, trop ésotérique. Elle avance
encore, devangant I’infirmiére-cheffe. Kelly lui demande
pourquoi elle ne porte pas de casque a réalité augmentée.

« Je n’en ai pas besoin. Je vois déja bien quelles affaires
s’agitent au-dela de notre réel. Le virtuel se trouve juste
entre les deux. Votre spam est enchainé, c’est pour ¢a qu’il
n’a pas été supprimé entierement. »

Kelly fait signe a deux de ses équipiers, Bala et Diego,
qui s’activent a mettre en route le calculateur.

« Vous pensez pouvoir I’agréger ?

— C’est possible. Vous n’y étes pas parvenus ?

— Si vous ’agrégez, nous pourrons I’opérer et tenter de
restaurer sa vie. »

Mais pour le moment, Man Pitak ne fait rien. Elle
observe longuement. Elle écoute un peu plus. Elle hume
P’air, comme si une information pouvait s’y trouver.
Comme si elle pouvait sentir quelque métadonnée délivrée
par la virtualité pas tout a fait supprimée. Le mode opéra-
toire de I’agrégez déconcerte plus d’un membre de ’équipe
d’infirmiers.

« Cette virtualité a été réduite a moins que son
propre corps. Mais puisqu’elle était maillée au réseau
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numérique, sa suppression n’a pas pu s’effectuer totale-
ment. Il en reste des bribes. »

Derriere elle, Kader précise ’avancée du processus de
sauvetage.

« Les garrots posés la nuit derniére ont bien tenu. Les
données de notre individu ne s’écoulent plus hors de son
aire de repos. Cependant, les datas sont bien trop lacu-
naires pour que nous puissions les recomposer. »

C’est la que Man Pitak rentre en jeu. Elle peut prélever
et collecter les datas éparpillées, sauvegarder le moindre
bit et I’agréger en un nouveau continuum : reconstituer
I’histoire du défunt. Une fois son identité numérique
acquise, ce sera au tour de ’équipe médicale de le prendre
en charge. Elle s’assied au cceur de I’aire occupée par la
virtualité. C’est 1a, apres ’apparat et le corps, que Iesprit,
ou la conscience, repose.

Man Pitak tire de sa besace trois bougies de cire ocre,
une branche séche de mancenillier qu’elle casse et dis-
pose en croix, et un petit sac de terre, ou de sable, dont
elle verse le contenu sur le bitume. Le sol humide avale
le tas de matiére organique, qui fond comme une rive
dans la marée montante, et se répand en poudre colorée,
tache d’huile sur un sol de ténebres. Elle marmonne une
prieére chantée d’une voix qui vibre sur deux tonalités a
la fois. Elle invoque le lwa des Kat kwazé'. Elle entre en
connexion.

1 Un Iwa (se prononce comme le mot « loi ») est une divinité vaudou.
Celui des Kat kwazé se nomme Papa Legba, il régit les carrefours et
ceux qui les empruntent.
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« Le monde est fractal, psalmodie-t-elle. Le monde est
fractal et la vie s’ensuit de méme. La vie s’étend en nous
comme au-dela de nous. Nous survivons a la vie et la
vie nous survit. Et parfois, il ne reste, de nous, que des
traces... biscornues ? »

Elle rit, puis semble s’étirer dans une danse a la fois
lente et pesante. Elle roule son bassin a quelques centi-
metres du sol. Elle ancre ses pieds a plat dans les flaques.
Elle tend ses doigts vers I’horizon, roule encore, puis
cesse, soudain, sa gesticulation.

« J’ai un probleme. »

Elle se reléve, une main fermée sur ses lévres, ignore
Kelly qui s’approche, vient controler le moniteur sur un
des nanosenseurs. Man Pitak frémit.

« Kader, combien d’entrées comptez-vous ?

— Que se passe-t-il ?

— Vous pouvez lancer un ping ? J’ai eu I’impression...

— Je peux lancer tout ce que vous voulez, madame.

— ... d’avoir commis une erreur. »

Linfirmier pianote sur ’interface. Une ligne de code se
déroule sous leurs yeux.

« Deux, affirme-t-il. J’ai relevé deux entrées sur le
cloud.

— Je n’ai pas pu atteindre la virtualité, poursuit Man
Pitak. J’ai été interrompue.

— Par qui ? demande Kelly.

— Laseconde entrée appartient a un chasseur de primes.
Ma tentative de connexion I’a alerté de ma position. »

Kelly ne pose pas plus de questions. La vie et le passé de
Man Pitak ne la regardent pas — surtout si elle n’en parle
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qu’a demi-mot. Devant la légere angoisse de I’agrégez, elle
veut cependant étre rassurée.

« Cela change-t-il quelque chose au plan ?

— Non. J’ai juste moins de temps pour transtocker la
virtualité. »

Man Pitak revient aupres de ses bougies cérémonielles.
Leur fumée volante charge I’endroit d’un subtil nuage odo-
rant. Kelly se tient sur ses talons.

« Il n’était pas question de transtokaj. Nous devions
Popérer et la faire ascensionner. Pas de collecte.

— Ca ne marche pas comme ¢a. Controdlez les acces des
deux ruelles, s’il vous plait. Si un véhicule ou un homme
débarque, vous devrez m’interrompre pour que je puisse
m’enfuir.

— Vous me devrez des explications.

— Oui. Plus tard. »

Man Pitak referme les yeux. Sa priére est silencieuse,
a peine marmonnée. Elle se tient a genoux, cette fois, les
mains dans sa robe, serrées contre son ventre. Elle se tord
en avant.

A travers son casque a réalité augmentée, Kelly observe
leffet de la ferveur. Les éléments du corps de la virtua-
lité se meuvent, ils s’attirent les uns les autres comme des
aimants paresseux. Cela fonctionne, se dit-elle d’abord.
Mais quelque chose cloche. Les membres ne s’accordent
pas. Elle pose une main sur I’épaule de Man Pitak.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Dagrégez ouvre les yeux.

« C’est une virtualité incompléte. Ou plutot, multiple :
son identité n’est pas unique. »
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Elle tend le bras en direction d’un des vétements qui flotte
dans sa réalité augmentée.

« Cecl est un pan de naatakavai, un morceau de jupe ayant
appartenu a une Indienne. La-bas, les bottes sont en cuir
mexicain, ou alors elles proviennent de Suda. Ce bijou, que
vous voyez la, est un bijou de femme, celui-ci, au contraire,
appartenait a un homme. Si vous comptez le nombre
d’oreilles, vous en trouverez trois. Des deux yeux, I’un est de
couleur noire, I’autre vert. Le spam qui a été supprimé était
constitué de plusieurs virtualités. Des virtualités de divers
horizons géographiques, de plusieurs cultures, peut-étre
méme de différentes temporalités... »

Kelly aide Man Pitak a se relever lorsqu’elle lui tend une
main. L’agrégez a le corps lourd. Elle peine a se tenir sur ses
jambes. La séance d’agrégation semble ’avoir totalement
épuisée.

« Comment peut-on la sauver, alors ?

— Les sauver ?

— Oui, les sauver.

— 1l faudrait déja que vous compreniez pourquoi ils et
elles se sont retrouvées maillés a cette aire numérique, sous
cette conduite d’égout, au fin fond de Bodladig.

— Et vous le savez.

— Oui. Il arrive que les familles qui n’ont pas les moyens
de faire ascensionner leurs morts fassent appel a des passeurs.
Pour gagner du temps, ces charognards agregent plusieurs
virtualités en une, le réseau refuse de valider une IP unique et
’ascension échoue. Le passeur, payé depuis longtemps, dispa-
rait. Les virtualités, déja vulnérables, sont alors traquées par
le systéme pour étre supprimées. Vous tenez la votre spam.
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— C’est pour cela qu’on n’arrivait a rien, hier. »

Man Pitak pousse Kelly afin qu’elle sorte du cercle occupé
par les virtualités. Elle demande a chacun des membres de la
Clandestine de déconnecter les nanosenseurs et leurs visions
augmentées. Elle retourne alors aupres de ses objets rituels
et frappe du pied, plusieurs fois, écrase le reste de terre qui
n’avait pas encore fondu — ou était-ce de la cendre, personne
n’aurait pu le dire.

Puis elle chavire dans sa danse et ses prieres. Le corps
fendu par la peine du travail, ou bien occupé par le sort et
’exigence de ses responsabilités. Man Pitak ondule.

Man Pitak navigue sur sa propre réalité, dans une spheére
proche de la transe, par un regard connecté, un éveil 3.0 qui
la relie non pas aux objets, mais aux vies numériques, et aux
vies encore au-dela.

Man Pitak contourne les enclaves, s’immisce dans les
pare-feu, déverrouille les chaines de données. Plutdt que
d’agréger toutes ces vies éparses en une seule, elle s’occupe
de chacune, individuellement. Elle prend soin de nouer, tisser,
modeler, conforter. Elle impulse, dérive, corrige et développe
les essences numérisées.

Et pour chacune, boucle la boucle des lignes en systeme
binaire, redonne un sens au fragment de vie, fait d’un presque
rien un tout déja bien suffisant. Puis transtocke chaque vir-
tualité d’une frappe de la semelle, a plat au milieu de la ruelle,
dans la fumée qui tournoie et le giclement des flaques : elle
les integre a la clé USB qu’elle garde, cachée, dans son bas de
laine. Elle recueille chaque trace numérique de leurs identités.

Au dernier fragment de virtualité qu’elle transtocke,
Kelly la tire a elle.
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« Au bout de la rue, il est la... »

Les phares d’un véhicule éclairent I’étroit passage.
Une silhouette émerge de la lumiére et se dirige vers le
groupe d’infirmiers. Kelly a déja confié Man Pitak, affai-
blie, a Hari. homme I’escorte dans des rues annexes. Il
est jeune, il va vite. Il la tient par-dessus son épaule, une
main agrippée a sa hanche. Il Pemmeéne sous de vieilles
canalisations trouées, serpente en bordure des égouts,
évite les endroits éclairés. Mais cette fois, Hari ne garde
pas sa langue dans sa poche.

« Qu’est-ce qu’il vous veut, ce chasseur de primes ?

— II veut mes données pour les lire et les revendre.
Chaque mort que j’ai transtocké détient des métadon-
nées qui nourrissent les algorithmes du réseau. Cela fait
dix mois que je n’ai rien livré a3 mon employeur. Mais
il sait ou et quand je me connecte. Il envoie ses sbires a
ma recherche.

— Vous étes aussi une clandestine, alors.

— La vie réelle n’a pas de prix. La vie numérique ne
devrait pas non plus avoir de valeur marchande. »

IIs grimpent tous deux vers les rues plus élevées en
empruntant des chemins de traverse encombrés de fagots
de cables. IIs croisent plusieurs entrées techniques, des
arriere-salles, mais filent toujours plus haut. Man Pitak
n’est toujours pas capable de marcher seule. Hari la
stimule.

« Et que faites-vous des vies que vous transtockez ?

— Je me charge de leur ascension. Mais cela demande
de D’énergie et beaucoup de temps. Il faut reconstituer
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leurs traces et les faire cheminer, sans perte, vers le
réseau.

— Je vois. Je cherche ’acceés aux tunnels du pod ambu-
lancier, prévient Hari. Je sais a peu prés ou ils sont, mais va
falloir escalader un peu. »

Il grimpe une échelle et, quand il se retourne pour aider
Man Pitak a se hisser, il observe un temps d’arrét, le regard
triste.

« Je voulais vous dire un truc, a Ialler.

— Je vous écoute, Hari...

— Mon paternel est mort quand j’étais ado. Ma mere
avait pas les thunes pour une ascension, alors elle a fait
comme beaucoup font, pour donner une seconde vie a ceux
qui partent trop tot. Elle a payé un passeur... Et ce passeur,
c’était vous. »

Man Pitak retient un petit rire.

« C’était moi ?

— Oui, je me souviens, j’ai été marqué par le vévé, sur
votre menton. Et puis votre nom m’est revenu dans le pod.
Man Pitak. C’est peu commun.

— Oui, ¢’était moi. Tous les passeurs ne sont pas véreux.
Certains le font par éthique, motivés par des valeurs pro-
fondes de fraternité et de solidarité. Parce qu’ils en ont le
pouvoir aussi. Le mien s’étend un peu plus loin, néanmoins. »

Hari se racle la gorge dans la pénombre du couloir. Seuls
ses yeux brillent a la lueur du souvenir.

« Vous avez fait mon pére ascensionner. Pour moi, petit,
¢a voulait dire que sa conscience voyageait encore, libre, sur
le réseau. On savait qu’une part de lui était encore 1a, quoi.

— Des traces de son identité numérique, oui.
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— Je I’ai revu, coupe-t-il. Au hasard, un jour, je jouais
a un jeu débile, en virtuel, et j’ai croisé un skin qui por-
tait son nom. Je I’ai reconnu tout de suite a sa maniére
de se tenir, a sa démarche, a sa moustache de tous les
jours, la ride au milieu du front... Ses mains. Je I’ai
abordé et il m’a dit de suite : “Salut fils ! Ca gagne ?” »

Hari se pince le nez. Des larmes lui montent aux yeux,
méme s’il tente de sourire.

« Il m’a aidé. Il m’a aidé a finir ma mini-quéte, et puis
j’avais fini le jeu. Je me suis déconnecté. Quand j’y suis
retourné, une nouvelle fois, au méme endroit, il était
plus la. II était parti encore ailleurs, je sais pas ou...
Venez. »

Hari fait quelques métres dans I’étroit passage d’ordi-
naire réservé a la maintenance. Il dévisse un panneau
qu’il fait glisser sur le coté, dans un courant d’air chaud.
L’ouverture donne sur un rail a lévitation magnétique.

« Je m’étais jamais vraiment remis de sa mort. J’avais
méme oublié que j’étais en deuil, vous voyez ? Et le fait
de le revoir — qu’il me dise “Salut fils !, et puis que ce
soit moi qui choisisse de terminer le jeu, de me décon-
necter, finalement, ¢a revenait a accepter de le laisser
partir — ¢ca m’a fait un énorme bien. Et c’est griace a
vous, tout ¢a. Parce que vous lui avez sauvé la vie... »

Un léger sifflement persiste dans le silence que Hari et
Man Pitak échangent. Quelques secondes plus tard, le
pod de la Clandestine se fige devant ’ouverture. Kelly

est la, toute fiere derriére son casque, et elle tend sa main
a Man Pitak.
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« Montez ! On s’est débarrassés de votre gars. On rentre
au centre, maintenant. Vous allez pouvoir dormir. »
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