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après des études aux états-Unis, shinya ominami est rentré dans 
son village natal, Kamiyama, pour y initier voici vingt-cinq ans  
un vaste programme inédit afin de lutter contre la désertification. 
Première étape : inviter des artistes du monde entier à venir créer 
sur place, à l’image de cette tour Karaoké, un empilement 
d’enceintes planté à flanc de montagne par un artiste berlinois.
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C’est un petit village comme il en existe beaucoup 
à travers le monde. À Shikoku, la plus petite des 
quatre îles principales de l’archipel japonais, 
Kamiyama a tout de la carte postale, lové dans 

de verdoyantes montagnes, traversé par un cours d’eau… 
Sauf que ce cliché idyllique ne doit pas masquer une autre 
réalité : à Kamiyama, la population a été divisée par quatre 
depuis 1965 pour atteindre aujourd’hui 5 300 âmes, dont 
plus de la moitié dépasse les 65 ans. La plupart des jeunes 
sont partis, à Tokushima, la métropole de Shikoku distante 
d’une cinquantaine de kilomètres ; à Kobe, à quelque trois 
heures de route ; et surtout à Tokyo, la mégapole qui aimante 
toute les forces vives du pays au risque d’accentuer le fossé 

Sous le vernis du miracle économique,  
le Japon a vu sa société se craqueler  
de toutes parts. Vieillissement accéléré  
de la population, désertification des 
campagnes, atomisation des urbains, 
précarisation des plus fragiles…  
Les fractures du modèle sont béantes.  
Et les solutions, au-delà du numérique  
qui est l’une d’entre elles, sont sans doute 
à trouver dans des expérimentations 
menées dans des villages isolés  
d’un bout à l’autre de l’archipel. 

REPORTAGE AU JAPON

La solidarité  
se réinvente  
loin de Tokyo 
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qui sépare les villes de la côte Est du reste de l’archipel.  
Comme partout ailleurs sur la planète, l’inexorable exode 
rural vide les terres arables… Simplement, le phénomène 
d’érosion est plus ancien au Japon.
 
« Dans 49,8 % des municipalités, le nombre de femmes de 20 à 
39 ans sera réduit de plus de la moitié d’ici 2040 », mettant en 
danger de disparition plus d’un quart des communes du 
Japon.  Cette prédiction publiée en mai 2014 par le Japan 
Policy Council ( JPC), un think tank privé, a provoqué une 
onde de choc dans un pays soumis à deux problématiques 
démographiques : le vieillissement de la population et la 
désertification des campagnes.  

Un viLLaGe recULé devenU  
éPicentre artistiQUe 

La bourgade de Kamiyama aurait dû s’éteindre lentement. 
Mais elle renaît aujourd’hui grâce à Shinya Ominami, un 
natif du village qui, après des études aux États-Unis, a repris 
l’entreprise familiale tout en développant un projet au fort 
pouvoir d’attractivité : Green Valley. Ce clin d’œil humoris-
tique à la Silicon Valley californienne est le nom d’un vaste 
programme qu’il a lancé en 2004 et de la société à but non 
lucratif qui le pilote. « On a tendance à l’oublier, mais dans les 
années 1930, avant de devenir un grand espace d’innovation, la 
Silicon Valley était une région agricole », rappelle le visionnaire.

Tout commence en 1992 par un programme d’échange avec 
des artistes du monde entier qui reçoit le soutien de la pré-
fecture de Tokushima. En 1997, il est décidé de faire de ce 
village perdu au milieu des montagnes un centre culturel 
international et, en filigrane, d’attirer de nouvelles activités 
dans cette région essentiellement agricole. Deux axes 
majeurs : l’environnement avec le programme Adopter, ins-
piré des projets d’empowerment des États-Unis ; l’art, à tra-
vers la plateforme KIEA (Kamiyama Artists in Residence), 
qui convie des artistes à y résider plusieurs mois. L’objectif : 
qu’ils créent des œuvres sur place, en s’inspirant des tradi-
tions locales. Loin d’être « hors sol », comme trop souvent 
en la matière, le projet a dans son ADN la volonté d’impli-
quer des habitants dans le processus de sélection, puis de 
création : la population participe au choix des artistes, avant 
de s’investir à toutes les étapes de l’expérience. 

À un horizon d’une génération, l’ambition est de changer le 
paradigme démographique de Kamiyama. D’en faire un village 
« attractif », selon le président-fondateur Shinya Ominami, un 
« espace inédit » qui abrite une communauté combinant la 
qualité de vie des ruraux et le dynamisme créatif des urbains. 
À l’image de cette œuvre d’un Berlinois qui a récemment 
échafaudé une Tour Karaoké sur un versant de la montagne 
grâce à l’empilement d’enceintes. On peut s’y connecter 

en journée avec son mobile, afin d’écouter l’improbable 
pop qui booste jour et nuit les rues de Shibuya, à Tokyo. 
Mais par sa forme traditionnelle, l’étrange édifice fait aussi 
écho au temple Shozanji abrité par Kamiyama, qui est aussi 
la douzième étape des 1 400 kilomètres du « chemin de 
Compostelle » nippon.

enFants et cHarPentiers  
dans Un FaBLaB coLLaBoratiF

En vingt ans, plus de cinquante artistes sont venus échanger 
et partager. Certains s’installent à l’année. D’autres y repassent, 
le temps de nouveaux ateliers. Il en est ainsi de Sayaka 
Sweeney Abe, qui entretient désormais un rapport étroit avec 
le village. Après avoir été invitée en 2013 et y avoir créé une 
œuvre en collaboration avec les habitants, cette dessinatrice- 
plasticienne japonaise, qui habite aux Pays-Bas et navigue sur 
toute la planète, a choisi d’y revenir régulièrement. « Je me suis 
demandé quelle valeur ajoutée je pouvais offrir au village, dit-elle. 
Étant donné qu’il n’y a ni musée ni galerie, j’ai choisi de dévelop-
per avec huit autres personnes – artistes, designers, graphistes, 
ingénieurs… – un fablab où les villageois peuvent apprendre à 
coconstruire des projets. » Ils sont plus de cent membres, de tous 
âges, à fréquenter cet espace, le KMS (Kamiyama Maker 
Space), où les enfants apprennent à coder, où les charpentiers 
s’initient aux nouvelles technologies… « Chacun participe selon 
son temps, ses moyens, ses envies. Tout est basé sur l’échange. Mais 
ce qui est fantastique, c’est qu’en construisant des outils par et pour 
tous, nous sommes en train de créer un nouveau type de commu-
nauté, quelque chose d’inédit qui évolue très vite. » Elle ose le 
mot « utopie », à l’image de cette monnaie locale qu’elle vient 
de réaliser à partir de copeaux de bois, et qu’elle compte 
mettre en place. 

La « déPoPULation créative »  
Préserve Les écoLes 

En 2017, la plupart des maisons traditionnelles (les 
kominka), dont bon nombre étaient proches de l’abandon, 
ont été rénovées. Elles sont désormais habitées par de jeunes 
Japonais, venus des grandes villes, mais aussi par des étrangers. 

« Voir des papis et des mamies 
m’apporter des légumes ou 
passer nous faire coucou, c’était 
très nouveau pour moi ! »
RYOHEI ASADA
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Tant et si bien que le nombre de résidents s’accroît. En 2011, 
l’année où la population globale du Japon a commencé à 
diminuer, Kamiyama a enregistré une augmentation de la 
sienne, certes toute symbolique : 139 personnes ont démé-
nagé et 151 ont emménagé. En deux décennies, le projet 
Green Valley a inversé la tendance, notamment grâce au 
concept de « dépopulation créative » de son fondateur Shinya 
Ominami, c’est-à-dire accepter le départ inévitable de cer-
tains natifs du village, mais stabiliser sa composition démo-
graphique grâce à l’arrivée de citadins… C’est ainsi que, 
chaque année, ces « nouvelles » familles permettent le main-
tien des établissements scolaires sur place : deux écoles 
maternelles, un collège et un lycée. À Kamiyama, des activi-
tés se sont développées et des commerces ont refleuri. Kouki 
Kanazawa a ainsi bénéficié d’une aide de 2 millions de yens 
(15 000 euros) pour ouvrir voici six mois une cordonnerie dans 

la petite rue qui fait office d’artère commerçante. Ce natif de 
Nagoya est venu chercher une qualité de vie. « J’étais perdu 
parfois dans l’immensité urbaine. Ici, tout est plus simple, plus 
direct. Tout le monde se connaît. » Travailler mieux en travaillant 
moins. Au pays où les heures supplémentaires mensuelles 
peuvent atteindre la centaine, cela surprend. Et pourtant…

Les citadins se connectent aUX anciens… 

Designers Web ou éditeurs TV, médecins ou plasticiens, tous 
ont choisi de s’installer ici pour vivre mieux, misant sur la 
durabilité plutôt que sur la vitesse. Mais ce pari aurait été 
intenable sans la mise en place, dès 2005, d’un réseau de fibre 
optique par la préfecture de Tokushima. C’est ainsi que 
Sansan, start-up digitale comparable à un Linkedin nippon, 

À Kamiyama, le programme Green valley se déploie : des sociétés y implantent des bureaux satellites, le Food Hub Project promeut l’agriculture locale,  
un fablab est devenu la plateforme expérimentale de cette communauté rétro-futuriste, etc.
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basée à Tokyo, a ouvert à Kamiyama un bureau satellite. Et 
elle a été suivie par d’autres compagnies - douze en 2017 ! - 
qui essaient de fixer la population locale en favorisant l’em-
bauche des enfants nés alentour. C’est le cas de Tomohiro 
Itou, un jeune trentenaire revenu en 2013 dans sa région 
natale après avoir suivi des études de droit. Au terme d’une 
formation de six mois, il a intégré l’équipe de Green Valley, 
où il suit les dossiers de candidature de ceux qui veulent 
déménager ici. Impossible de tous les satisfaire : « Une bonne 
vingtaine sur la centaine de demandes sont validées chaque 
année, en fonction des besoins de la communauté. Certains 
viennent d ’Osaka, de Tokyo, d ’autres d ’Indonésie, des États-
Unis. Il y a même des Irlandais à Kamiyama ! » Qui l’eût cru il 
y a tout juste un quart de siècle ? 

À l’époque, Ryohei Asada était à peine né. À 27 ans, ce jeune 
homme d’Osaka a emménagé en juin 2016 à Kamiyama au 
titre de la formation professionnelle. Depuis janvier 2017, 
avec six autres personnes venues de tout le Japon, il constitue 
le noyau de l’antenne d’une société spécialisée dans les sites 
Web, dont le siège se trouve à Yoyogi au cœur de Tokyo. Jeans 
serrés et coupe de cheveux héritée des mangaka, il participe à 
des opérations de nettoyage du quartier, de débroussaillage en 
forêt le week-end. Il s’est même fait de nouveaux amis : les 
anciens, « ceux à qui l’on parle si peu en ville ». « Voir des papis et 
des mamies m’apporter des légumes ou passer nous faire coucou, 
c’était très nouveau pour moi ! » Et inversement, Kumiko et 
Yasunobu Aihara, 74 et 77 ans, vous le certifient tout de go : 
« Nous serions bien tristes si tous ces jeunes et ces étrangers n’étaient 

plus là. On leur donne des conseils, on les initie à nos danses, ils 
nous aident pour tout ce qui est nouvelle technologie, ils nous font 
goûter de nouveaux plats. Grâce à Green Valley, des idées modernes 
ont permis de rajeunir le village ! » Et d’ajouter : « Nous formons 
une vraie famille. » D’autant que les enfants du couple sont 
partis vivre à Tokushima, et aux États-Unis aussi. 

Un écosYstÈMe Mariant terroir et nUMériQUe

Contrairement à la plupart de ses copains d’enfance, Kaoru 
Shiramomo, fils d’agriculteurs du coin, est revenu au pays 
après des études à Tokyo. Employé depuis douze ans par la 
mairie, investi dans le programme Artists In Residence, il 
pilote désormais le Food Hub Project : un restaurant – et 
épicerie – qui favorise les produits locaux, en circuit court. 
« 70 % des produits que nous cuisinons viennent de nos champs. 
Nous avons démontré aux fermiers que notre modèle fonctionne. 
Du coup, même les plus sceptiques nous rejoignent. » Au fur et à 

au Japon, la population décroît depuis 2011, et le fossé entre personnes âgées et jeunes actifs a augmenté dans les grands centres urbains.  

« Les solutions viendront  
de la société civile,  
notamment des jeunes. »
PROFESSEUR MASAHARU OKADA
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mesure de la construction du nouvel écosystème du village, 
une communauté est née. « Il a fallu quinze ans, depuis l’ins-
tallation du premier artiste, pour réussir à changer les mentalités, 
du côté des locaux comme des nouveaux arrivants », résume Shinya 
Ominami, qui souhaite se préserver de l’écueil d’une gentri-
fication. L’exemple de Kamiyama est désormais suivi par de 
nombreux autres villages, mais aussi des sociétés high-tech, 
japonaises et étrangères, qui missionnent des émissaires pour 
constater in situ comment tout ceci s’articule. 

Plus de quarante sociétés japonaises ont ouvert des bureaux 
dans la préfecture de Tokushima. Longtemps oubliée, la 
région est maintenant à la pointe de l’innovation économique, 
sociale et solidaire. Comme à Kamikatsu, où la moitié de la 
population a plus de 65 ans. Tomoji Yokoishi, président de la 
société Irodori, a permis aux aînés de trouver une seconde 
jeunesse en partant à la cueillette de feuilles et de fleurs afin 
de garnir les plats des restaurants de Tokyo. Grâce à un par-
tenariat avec le premier opérateur mobile du pays, NTT 
Docomo, il a muni quelque 350 septuagénaires, en grande 
majorité des femmes, de smartphones, de tablettes tactiles, 
voire de drones, pour communiquer entre eux par monts et 
forêts, ainsi qu’avec leurs commanditaires de la capitale. 
L’idée : réintégrer les anciens au cœur de la communauté, non 
par des aides, mais par une activité adaptée à leurs expertises. 
Mieux, l’initiative a drainé de jeunes urbains dans le désert 
des campagnes : plus de 600 stagiaires y sont passés depuis 
2010, et une vingtaine y vivent désormais. À l’instar de l’actuel 
directeur de Irodori, Yuki Ohata, 30 ans, qui a fondé une 
famille dans ce village qu’il a toujours considéré à la pointe de 
l’innovation. C’était même sa motivation pour y venir.

L’éMerGence diFFiciLe 
d’Une éconoMie sociaLe et soLidaire

L’apport des nouvelles technologies est indubitable dans 
l’économie sociale et solidaire, secteur émergent depuis dix 
ans au Japon, des provinces reculées aux grandes villes où 
de nombreuses initiatives voient le jour. Des espaces de 
coworking avec une orientation sociale se développent, 
comme Sakura Works Kannai (Yokohama), Impact Hub 

(Tokyo), ou encore le Hana Lab (Nagano), dédié aux 
femmes, notamment seules ou en difficulté. 

C’est une petite révolution des mentalités dans un pays qui a 
sa propre vision de la solidarité, héritée d’une longue histoire. 
« Il y a un siècle, explique le professeur Masaharu Okada, notre 
modèle de solidarité était fondé sur les trois voies du bonheur : les 
vendeurs sont heureux, les acheteurs sont heureux, la société est 
heureuse. Tout le monde devait y trouver son compte. C’était une 
forme de capitalisme social, fondé sur une vraie conscience morale. 
Après la Seconde Guerre mondiale, le Japon a importé plein de 
choses de la culture occidentale, en particulier son modèle capitaliste. 
Le pays a connu un formidable essor économique, puis il a décou-
vert le revers de ce système : de nombreux problèmes, notamment 
écologiques, sociaux et de l’ordre de l’éducation. Le gouvernement 
a alors décidé, pour y répondre, d’importer également ce qu’il per-
cevait comme le modèle social de l’Occident : le système des ONG 
et des fondations. C’est pourquoi la solidarité sociale se résume 
encore, pour la majorité des Japonais, aux organismes caritatifs, 
ONG ou fondations. Sauf que la population, dont ce n’est pas la 
culture, ne donne rien à ces organisations, qui se retrouvent dépen-
dantes des subventions gouvernementales. » 

Le professeur Okada promeut un modèle proche du capita-
lisme social, réinventé à l’aune du microcrédit, sur lequel il 
travaille dans son laboratoire de recherche, le Yunus & Shiiki 
Social Business Research Centre, hébergé à l’université de 
Kyushu. Pour lui, avant toute chose, « les Japonais doivent se 
réapproprier leur histoire, en reconsidérant les autres façons qu’ils 
avaient, auparavant, de résoudre leurs problèmes. » Au Japon, le 
terme même de « solidarité sociale » n’existe pas vraiment. Les 
Japonais ont toujours plutôt parlé de mécanismes de « coopé-
ration », mis en place pour ou par une communauté, comme 
une sorte de principe actif qui se retrouve aujourd’hui remixé 
sur les réseaux numériques. La preuve avec les Kodomo 
Shokudo, qui depuis deux ans permettent à certains enfants 
scolarisés de Tokyo, vivant dans l’extrême pauvreté, de manger 
au moins un repas chaud par jour. L’initiative a été financée 
par le crowdfunding, comme toutes celles que soutient la 
plateforme Ready for, dédiée aux projets sociaux et solidaires. 
Ready for est née en mars 2011, quelques jours à peine après 
la catastrophe de Fukushima. 

La catastroPHe de FUKUsHiMa 
a secoUé Les MentaLités

Selon Muriel Jolivet, professeure de sociologie française à 
l’université jésuite Sophia de Tokyo, où elle vit depuis qua-
rante ans, le choc de la catastrophe du 11 mars 2011 a fait 
évoluer les mentalités : « La communauté nationale a été 
ébranlée avec encore plus de puissance que lors du séisme de Kobe 
en 1995. L’État est intervenu tard. Ce sont plutôt les solidari-
tés locales qui ont tout de suite permis de mettre en place des 

Métro de tokyo : tous connectés, mais combien sont isolés ?
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abris. (…) Je me souviens que les gens étaient très impressionnés 
par les visites de l ’Empereur : ça ne s’était jamais vu, un empe-
reur à genoux, en train de discuter avec les gens dans les abris. 
Alors qu’en revanche, le Premier ministre se faisait haranguer 
à cause des lenteurs gouvernementales. » Des initiatives se sont 
montées sur Internet. L’association Zonta House a permis 
aux enfants isolés par le tsunami d’avoir des cours à dis-
tance, tandis que Code For Japan a fourni une tablette aux 
familles frappées par la catastrophe, afin qu’elles se 
connectent entre elles et se reconstruisent avec l’aide d’ac-
teurs sociaux et d’organismes dédiés. 

De fait, depuis six ans, de nouvelles solidarités s’organisent, 
sans attendre l’intervention de l’État. Ainsi, en 2016, lors du 

séisme du Kyushu. « J’ai vu un camion qui venait du Toroku 
avec écrit en grosses lettres : “Je viens en reconnaissance de tout 
ce que vous avez fait pour nous !”, se rappelle Muriel Jolivet. 
Parmi les jeunes, il y a beaucoup de volontaires. Ça, c’est nou-
veau. Des gens qui arrivent avec des bêches, des bottes, et qui 
disent : on est là pour aider. » En revanche, précise la socio-
logue, il ne faut pas surestimer l’importance de ces actions 
spontanées et ne pas oublier le rôle des communautés de 
quartier, les séculiers Tonalïgumï, des groupes à la fois de 
solidarité, d’interdépendance et d’entraide. « En cas de 
séismes, de sinistres, ces communautés sont là. Elles reposent sur 
les structures de la société japonaise traditionnelle. À la cam-
pagne, quand il y avait des famines, ce sont elles qui géraient la 
situation. Elles organisaient le partage équitable du riz ou des 

À tottori, préfecture à la fois la moins peuplée et la plus âgée, la nippon Foundation a missionné satoshi Kida pour développer depuis 2015  
un programme visant à soutenir des initiatives locales : un programme d’intégration « artistique » des handicapés au théâtre des oiseaux, une structure 
d’hébergement pour attirer les jeunes urbains, une association visant à faire les courses pour les personnes les plus isolées…
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pommes de terre disponibles. Aujourd’hui, dans des petites îles 
sans médecin, et où la moyenne d’âge tourne entre 70 et 80 ans, 
ce sont toujours elles qui accompagnent les personnes isolées. »

Un ModÈLe HYBride Face À La coMPLeXité  
des ProBLÈMes

Le modèle de solidarité du Japon est hybride. Il mêle de façon 
complexe le rôle de l’État, qui n’arrive pas toujours à se désen-
gager ; l’action des communautés traditionnelles, loin d’avoir 
disparu ; l’importance des entreprises en matière sociale ; et 
toutes ces initiatives individuelles, portées notamment par les 
jeunes nés avec le numérique. Et pourtant, ce modèle réussit à 
faire face à une multitude de problèmes. Certains sont récur-
rents, comme les catastrophes naturelles. D’autres sont très 
anciens, même s’ils prennent une dimension nouvelle à l’ère du 
capitalisme mondialisé. Ainsi ceux liés à cette minorité que l’on 
appelle les burakumin, discriminés pour être astreints aux tâches 
impropres (selon le vertueux bouddhisme) comme l’abattage 
des animaux. La fracture entre les villes et les campagnes s’est 
quant à elle accentuée au fil du dernier demi-siècle. Elle se 
marie à la montée d’une grande pauvreté, dont les SDF, laissés 
à leur sort jusque dans Shinjuku, cœur économique de la capi-
tale, sont le symbole. « Les organisations caritatives gouvernemen-
tales tentent d’intervenir, dit le professeur Okada, mais cela ne 
fonctionne pas. (…) Les solutions viendront de la société civile. Les 
jeunes peuvent apporter des solutions originales. Mais il leur faut un 
soutien financier, qu’on ne peut attendre de l’État. » 

Comble du paradoxe de la société nippone, ces technologies 
que beaucoup voient comme une vraie solution ont engen-
dré un phénomène qui commence à essaimer en Europe : les 
hikikomoris, de plus ou moins jeunes urbains désocialisés 
suite à la pression constante des normes du capitalisme en 
version japonaise. Ils seraient plus de 300 000, emmurés 
chez eux face à leurs jeux vidéo et leurs fenêtres ouvertes sur 
le monde virtuel, qu’elles soient TV ou iMac. « C’est la forme 
extrême de la difficulté de la majorité des Japonais à communi-
quer, analyse Muriel Jolivet. Les relations humaines ont l’air 
très harmonieuses au Japon. Mais si l ’on gratte le vernis, elles 
sont extrêmement complexes. C’est cela que révèle ce phénomène : 
des gens hypersensibles, très fragiles, qui s’enferment chez eux, 
avec une immense difficulté à s’adapter à la société. » Des asso-
ciations ont vu le jour pour leur venir en aide, comme Tama-
riba dans la région de Tokyo qui accompagne ces « super 
geeks » pour les réinsérer dans la vie active. 

La niPPon FoUndation investit  
Une réGion PoUr MieUX essaiMer

Et si la solution, pour résoudre les questions d’isolement et 
d’atomisation sous toutes leurs formes, ne passait pas forcé-

ment par le numérique ? Rendez-vous sur la côte Ouest de 
Honshu, la principale île de l’archipel, où se concentrent à 
l’Est la plupart des grandes villes. À trois bonnes heures 
d’autoroute de Kobe, Tottori est la préfecture à la fois la plus 
pauvre, la moins peuplée et la plus âgée, avec 40 % de retraités 
– contre 25 % de moyenne nationale. « Nous avons perdu près 
de 50 000 personnes depuis quinze ans, et d’après les estimations, 
nous devrions encore en perdre un quart d’ici 2040  pour ne plus 
compter que 440 000 habitants ! », assure M. Fukuta, qui y est 
responsable de la revitalisation des villages. Depuis avril 2016, 
ce fonctionnaire a rejoint la cellule implantée ici un an plus 
tôt par la Nippon Foundation, organisme à but non lucratif 
qui finance depuis 1962 des projets de solidarité au Japon 
comme à l’étranger, issus d’associations et avec un focus fort 
sur l’innovation. 

La Nippon Foundation a affecté trois milliards de yens (près 
de 23 millions d’euros) pour financer plusieurs projets sur cinq 
ans à Tottori – soit en moyenne une vingtaine de programmes 
chaque année. « Créer une société où tous les gens se soutiennent 
mutuellement, créer une société où tous les individus peuvent parti-
ciper activement et promouvoir des projets », tel est l’ambitieux 
trépied affiché par la Nippon Foundation et la préfecture de 
Tottori afin de faire de celle-ci « la première en termes d’actions de 
volontariat au Japon ». Avec l’ambition d’essaimer ensuite dans 
d’autres préfectures menacées par la désertification au Japon. 
Satoshi Kida est arrivé de Kanagawa, l’une des préfectures à la 
plus forte densité, dont la principale ville est Yokohama, pour 
piloter la petite équipe de la Nippon Foundation, qui soutient 
principalement de modestes associations, connectées au terrain. 
« Notre mission est de permettre aux habitants de continuer à vivre 
de façon convenable dans le futur, dit-il. Donc l’essentiel consiste à 
financer des initiatives qui vont dans ce sens. À commencer par celles 
en direction des personnes âgées ou vivant avec un handicap. Car 
jusqu’à présent, elles étaient prises en charge par le gouvernement, ce 
qui n’est plus le cas. La situation est dramatique. » 

« Tottori a perdu près  
de 50 000 personnes depuis 
quinze ans, et d’après les 
estimations, nous devrions 
encore en perdre un quart d’ici 
2040 pour ne plus compter 
que 440 000 habitants ! »
M. FUKUTA
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L'invention sUr Le terrain

Le saLUt Par Le toUrisMe et Les Petites 
associations cULtUreLLes ?

La fondation soutient par exemple le Théâtre des Oiseaux, 
situé en périphérie de la ville de Tottori, qui intègre à sa 
compagnie des personnes autistes ou trisomiques. « Non pas 
pour faire de l ’art-thérapie, mais pour les intégrer, dans toutes 
leurs particularités, au processus créatif. Professionnels ou han-
dicapés, pour moi, c’est la même chose. J’essaie de trouver leur 
potentiel et de découvrir leur vraie nature à travers le théâtre », 
insiste Nakashima Makoto, le directeur et fondateur de ce 
théâtre, qui est né dans la région voici cinquante et un ans. 
Depuis 2006, date de son retour à Tottori, il multiplie les 
actions en direction des communautés locales, notamment 
des quelque 200 élèves des collège et lycée voisins.

À 50 kilomètres de là, M. Ayaki s’interroge sur l’avenir de 
son village natal : après des années de travail à Tokyo, il a 
choisi de rentrer dans ce petit bourg, au bout de la route qui 
serpente dans la montagne. Ici, la principale activité est le 
travail du bois. S’il reste encore des bûcherons, malgré une 
chute des cours du bois, l’essentiel de la population – guère 
plus de 200 âmes – est de longue date à la retraite. « Je fais 
partie des jeunes ! », sourit M. Ayaki, à tout juste 69 ans. Loin 
d’être un cas isolé, ce village est exemplaire de cette région 
menacée dans sa vitalité. Comme d’autres, le sexagénaire 
loue une partie de sa maison via Airbnb pour accueillir des 
touristes le temps d’un week-end. « Mais ce n’est quand même 
pas la solution pour les plus jeunes ! », s’exclame-t-il, rappelant 
qu’il y a cinquante ans l’activité battait son plein. 

C’est en tout cas le tourisme qui a permis à Naoki Iwata, 
étudiant originaire de la banlieue de Gifu, d’être à l’initiative 
d’un projet avec un partenaire à Mochigase, une petite loca-
lité cernée de montagnes et d’axes routiers : « Nous avions 
l’ambition de recréer du lien entre les étudiants des grandes villes, 
comme moi, et les habitants du coin. Et puis très vite, je me suis 
rendu compte que mettre en place une structure d’hébergement, 
pas chère (4 000 yens la nuitée, 3 000 pour les étudiants – soit 
30 ou 22 euros), pouvait être la première étape pour y parvenir. » 
Après un an, Naoki Iwata a déjà accueilli plus de 100 per-
sonnes, de tout le Japon, de tous âges. « La réaction des habi-
tants est très positive. Pour eux, c’est comme si Mochigase 
retrouvait sa vie d ’il y a un siècle, quand il y avait beaucoup 
d’activité. On va d’ailleurs refaire le Ankolo manjyuu, un gâteau 
traditionnel de la région, très prisé à l’époque. » 

Non loin de chez lui, plusieurs personnes s’activent à 
repeindre le café Kawa no Hotori, « un lieu qui ne propose que 
des produits locaux et attire de nouveau du monde, plus de 
1 000 personnes par mois ! » Ce n’est pas rien dans un village 
de moins de 3 000 résidents permanents. Preuve de cette 
nouvelle activité, il publie un magazine proposant agenda et 
bons plans, qu’il distribue aux habitants. « Ils me passent des 

infos, témoignent de leur histoire. Ils sont de nouveau fiers de leur 
village ! » Et le bénéfice est dans les deux sens, insiste Naoki 
Iwata, du haut de ses 21 ans : « Je suis désormais pleinement 
intégré à la vie de Mochigase. J’ai le sentiment d’être plus épa-
noui que lorsque je vivais en ville… Je suis sûr que d ’autres 
jeunes pourraient aussi en profiter. »  

troUver des soLUtions Pérennes, 
Pas ForcéMent tecHnoLoGiQUes…

Certes le tourisme de qualité « durable » peut constituer une 
solution à moyen terme. Mais dans cette préfecture, la popu-
lation doit trouver des solutions plus pérennes, et en atten-
dant fait face à des besoins immédiats. C’est à ceux-là que 
tente de répondre le très pragmatique Yuuji Azumi, 56 ans. 
Tous les jours, malgré un handicap à la jambe, il remplit sa 
camionnette de denrées alimentaires achetées dans un 
magasin de Chizo-cho, une autre localité située dans une 
vallée voisine de Mochigase. « Nous allons dans plus de 30 à 
40 foyers par jour pour livrer des personnes en incapacité de 
sortir. » Les personnes passent commande, et lui se charge 
du reste. Depuis avril 2017, l’association Waki no Sato a mis 
en place cette initiative privée, qui a permis l’embauche de 
deux personnes, elles-mêmes en situation délicate, avec le 
soutien de la Nippon Foundation. Son surnom, « Yorozu-ya », 
signifie « soutenir une variété d’actions pour ceux qui sont fragi-
lisés », tout un programme ! Qu’il pleuve ou qu’il neige, Yuuji 
Azumi, accompagné d’un jeune handicapé mental, Hiroki 
Takemoto, fait les courses, mais aussi un brin de causette 
avec « ses » clients, dont la plus âgée a 95 ans.

« Penser que la solution au vieillissement va passer par le recours 
aux robots, qui seront chargés de toutes les tâches, est une fausse 
piste », affirme Muriel Jolivet. Dans ce pays fortement encla-
vé et muré dans ses certitudes, plus qu’ailleurs, les solutions 
sont multiples. Recréer du lien, humain, demeure la clé, la 
technologie n’étant qu’un moyen parmi d’autres, comme le 
souligne le professeur Okada, qui fut un technophile à la 
pointe des télécommunications : « L’être humain crée la tech-
nologie pour répondre à ses besoins. À quoi sert la technologie ? 
C’est très important de le savoir. Par exemple, au Bangladesh, il 
y a eu un grave problème d ’approvisionnement d ’eau. Un 
consultant a imaginé comme solution de puissantes roues qui 
pompent l’eau du sous-sol, mais qui aussi le contaminent. Pour-
quoi, au nom du bien commun, ne pas avoir utilisé une technique 
plus ancienne ? La technologie pour la technologie n’est pas la 
solution. L’essentiel reste de connaître le territoire et ceux qui le 
font vivre. »

Jacques denis

Voir dans solidarum.org le dossier « Japon ».
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