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Willie Jackson, ex-détenu et résident  
du West Side de Chicago. La pratique du yoga  
en prison a complètement changé sa vie.  
Serait-ce de l’empowerment ?
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L’empowerment  
à l’américaine 

À Detroit et Chicago, villes dévastées  
par la crise, des initiatives privées  
et des philanthropes aident des 
populations démunies. 
L’empowerment leur donne les moyens de 
se tirer d’affaire par leur propre « volonté »  
grâce à l’éducation, l’entrepreneuriat…  
et leur communauté.

Ce soir du 21 juin 2016, l’auditorium de la Chase 
Tower à Chicago est plein à craquer. 150 diplô-
més du programme One Million Degrees parti-
cipent à leur « collation de grades » avec leurs 

proches, leurs parrains et des anciens. Dès qu’un nouvel 
élève monte sur l’estrade pour recevoir son certificat, la salle 
applaudit, survoltée. On reconnaît dans le public des jeunes 
femmes et hommes de tous les horizons ethniques, parmi 
lesquels beaucoup d’Afro-Américains des quartiers popu-
laires de la ville – South Side, West Side, Woodlawn. Des 
enclaves à majorité noire et latino, au taux de chômage deux 
fois plus élevé que la moyenne de Chicago. Une seule chose 
transcende les différences culturelles et relie tous ces jeunes, 
qui n’auraient jamais imaginé être fêtés dans l’un des gratte-
ciel du centre-ville : l’inaccessibilité aux études supérieures. 
Au pays de l’Oncle Sam, seuls les vétérans des forces armées 
bénéficient d’une gratuité scolaire complète fournie par 
l’État via le G.I. Bill. Les frais atteignent facilement plus de 
20 000 dollars par an dans une université moyenne – obsta-
cle infranchissable pour les plus démunis. C’est cette inéga-
lité de chances que corrige l’association One Million 
Degrees : elle soutient les étudiants peu fortunés des Com-

REPORTAGE À CHICAGO ET DETROIT
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munity Colleges, écoles publiques proposant des cursus de 
deux ans, moins onéreux que ceux des universités, et per-
mettant aux meilleurs d’y accéder ensuite. Les volontaires 
de l’association parrainent un, deux ou trois étudiants. Ils 
offrent tous types de soutiens, dont un financement via l’as-
sociation et ses partenaires. Ces appuis peuvent aussi prove-
nir des parrains eux-mêmes, des aides ou des prêts obtenus 
grâce à eux. One Million Degrees donne à ces jeunes, que 
les parents ne peuvent aider et qui ont besoin de garanties 
« de l’extérieur », les moyens de s’en sortir par eux-mêmes1. 

Telle est la philosophie de « l’empowerment à l’américaine » 
qui se développe depuis des années bien au-delà de la seule 
éducation, d’un bout à l’autre des États-Unis : non plus 
« assister » sans différencier les bénéficiaires, à la façon des 
aides de l’État fédéral, mais accompagner ceux qui veulent 
s’extirper du dénuement, en jouant la carte des communau-
tés. Autrement dit : donner du pouvoir aux plus pauvres ou 
précaires en s’appuyant sur leur motivation personnelle et le 
soutien collectif. Mais une telle démarche peut-elle toucher 
les plus démunis d’entre les démunis ? Et avec quelles limites 
dans l’ensemble de la société américaine ?

POUR QUE LES DÉMUNIS AUSSI 
AIENT UN DIPLÔME 

L’avenir de Karina Esparza, mère de trois enfants, divorcée, 
demeurée femme au foyer, semblait bien incertain à l’âge de 
37 ans. « Je me suis mariée très jeune et l’ai été durant quinze ans. 
Je n’avais ni éducation ni expérience de travail. Sans aucune qua-
lification, je ne voyais pas comment j’allais faire pour soutenir ma 
famille », raconte-t-elle. Elle a entendu parler de One Million 
Degrees, a postulé et a été reçue en 2013. Trois ans plus tard, 
elle a obtenu un Associate’s degree en arts du Daley College, 
situé dans le South Side, et souhaite maintenant « étudier la 
psychologie » à l’université. « Ces gens, dit-elle à propos de l’as-
sociation et de son parrain, m’ont fortement aidée à prendre de 
bonnes décisions. Ils agissent comme des mentors, vous encadrent, 
vous rattrapent si vous trébuchez. Une vieille expression dit qu’il 
faut un village pour élever un enfant. J’y crois : le programme de 
One Million Degrees a en quelque sorte été mon village. » 

Le cas de Karina détonne un peu, de par son âge relative-
ment avancé, car la moyenne d’âge des étudiants soutenus 
par One Million Degrees est de 27 ans. « La plus grande par-
tie d’entre eux vient de quitter la high school (l’équivalent du 
lycée) et ont 17 ou 18 ans », explique Alison Lipsman, coordi-
natrice du programme, qui précise : « Mais on a aussi des gens 
de 60 ans, qui ont été licenciés et ont besoin d’un diplôme pour 
garder leur place dans le monde du travail. »

Depuis les fauteuils de l’immense auditorium, chacun voit 
le logo de la JP Morgan Chase & Co, sponsor de l’événe-

ment. Certains, tout sourire, se font prendre en photo juste 
en dessous. Savent-ils que cette banque a écopé, fin 
novembre 2013, d’une amende record de 13 milliards de 
dollars pour solder l’affaire de la crise des subprimes ayant 
abouti au crash économique de 2008 ? Ce soutien de la JP 
Morgan Chase & Co à une cérémonie en l’honneur de 
jeunes de banlieues dévastées par la crise peut choquer, 
pourtant il est intimement lié au fonctionnement du pays. 
Nicolas Duvoux est un sociologue qui a mené une enquête 
de près d’un an auprès d’une fondation dans un quartier 
défavorisé de Boston2. Il identifie une forme de convergence, 
entre, d’un côté, « des registres d ’action de l ’ordre de l ’em-
powerment, visant à une transformation locale de la société à 
partir de l ’implication de la population » et, d’un autre côté, 
« une logique de financement par les grandes organisations pri-

vées, notamment philanthropiques, dont le développement est, 
lui, très clairement corrélé avec l ’augmentation des inégalités 
dans la société 3. » De fait, les trois premières sources de finan-
cement de One Million Degrees sont des fondations (32 %), 
surtout philanthropiques, des grandes entreprises (15 %) 
telle la JP Morgan Chase & Co qui a sponsorisé la remise 
de diplômes, et enfin des citoyens mécènes (14 %). Ce sys-
tème de solidarité, majoritairement fondé sur le mécénat et 
la philanthropie, n’est-il pas auto-entretenu par la dichoto-
mie croissante entre des nantis qui s’enrichissent toujours 
plus (et financent la solidarité) et des démunis qui s’ap-
pauvrissent encore (et qui ont de plus en plus besoin de cette 
même solidarité) ? Autrement dit, s’interroge Nicolas 
Duvoux : ce type d’empowerment, aussi justifié soit-il au 
niveau de ses bénéficiaires des banlieues de Chicago, ne 
permet-il pas de justifier a posteriori le fort niveau d’inégalités 
de l’ensemble de la société américaine ?

L’EMPOWERMENT ÉCONOMIQUE  
DANS LA SOCIÉTÉ DU WORKFARE 

One Million Degrees sélectionne les 100 à 150 « démunis » 
soutenus chaque année, sans dogme a priori, privilégiant les 

« Retourner à l’école, c’est  
le ticket pour l’empowerment 
économique et davantage  
de liberté. »
ALISON LIPSMAN 
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Une jeune diplômée 
du programme  
One Million Degrees, 
souriante et fière. 
Au-dessus d’elle,  
on remarque le logo 
de la JP Morgan 
Chase & Co. La 
banque, qui a reçu  
une amende pour  
sa responsabilité 
dans la crise des 
subprimes, se 
rachète-t-elle une 
bonne conscience ?

Des résidents du South Side visitent 
l’exposition du photographe ghanéen 
James Barnor à la Stony Island Arts 
Bank de la Rebuild Foundation.  
Cette banque transformée en lieu 
d’art était jadis la seule à accorder 
des prêts aux membres de la 
communauté noire de Chicago.
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« individus motivés, qui veulent faire plus que simplement sur-
vivre avec un emploi au salaire minimum », explique sa coor-
dinatrice Alison Lipsman. « Les gens de Chicago désirent plus 
de diversité dans la main-d’œuvre », dit-elle, assumant sans 
réserve le modèle social dit « libéral résiduel » des États-
Unis, et la prééminence qu’il accorde au travail, avant d’ajou-
ter : « Retourner à l ’école, c’est un ticket pour l’empowerment 
économique et davantage de liberté. »

En écho à ces propos, c’est à Detroit, ville sinistrée qui 
incarnait le rêve américain avant l’effondrement de l’indus-
trie automobile, que Gary Wozniak présente Recovery Park. 
Il définit ce projet comme « une entreprise sociale » et utilise 
le même mot-clé : « Notre objectif, c’est l ’empowerment –  
permettre aux gens de reprendre le contrôle de leur vie. Des 
ex-détenus, des personnes de retour de désintox, des analphabètes, 
des gens ayant des problèmes de santé mentale : tous, nous les 
aidons à se reconstruire afin qu’ils puissent redonner à la com-
munauté ce qu’elle leur aura apporté. »

Gary Wozniak est une figure digne du film Wall Street d’Oliver 
Stone : ex-courtier en bourse, workaholic et cocaïnomane se 
présentant comme un « homme d’affaires » ayant lancé « huit 
entreprises au cours des trente-cinq dernières années ». Un séjour 
en prison et un autre en désintoxication l’ont incité à fonder 

Recovery Park en 2008. « 89 000 personnes vivaient autrefois 
dans ce quartier de Detroit. Aujourd’hui, elles ne sont plus que 
4 200, soit une chute de 96 % de la population », dit-il en arpen-
tant les ruines d’un ancien marché public et de bâtiments 
écaillés aux fenêtres éclatées, dont certains portent les traces 
d’incendies allumés par des squatteurs. Detroit « a perdu deux 

tiers de sa population au cours des cinquante dernières années. 
Voyez aujourd’hui, tous ces terrains vides, autrefois pleins de vie. 
L’accès à la nourriture est difficile : c’est un désert alimentaire. 
J’ai grandi en région rurale. Alors je me suis dit : pourquoi ne pas 

« Les tomates se 
contrefoutent de savoir  
si vous sortez de prison ou  
si vous êtes analphabète. »
GARY WOZNIAK

Malik Yakini, directeur de la D-Town Farm  
à Detroit, qui propose un programme appelé 
« nourriture et saveurs » pour les adolescents  
de 14 à 16 ans. Il leur apporte aussi des  
notions d’entrepreneuriat.
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essayer l ’agriculture commerciale ? (...) Detroit ne compte plus 
que 650 000 personnes. La ville abrite par ailleurs 100 000 adultes 
sans emploi ou avec un emploi précaire. Or l’agriculture ne requiert 
pas de compétences spécialisées, et les tomates se contrefoutent de 
savoir si vous sortez de prison ou si vous êtes analphabète ».

Gary Wozniak a « décidé de jouer la carte du système plutôt que 
de s’y opposer ». Il assume l’ambition business de son projet 
social. Cet empowerment économiquement libéral qu’il reven-
dique, comme bien des acteurs de la solidarité aux États-Unis, 
trouve l’une de ses sources dans l’évolution du modèle social 
américain. Il y eut d’abord le déclin des ressources fiscales des 
municipalités, la décentralisation et la privatisation des sys-
tèmes de protection et d’accompagnement social à partir de 
l’ère Reagan, au début des années 1980 . Puis la loi du 22 août 
1996 s’est traduite par le démantèlement de l’assistance 
sociale. La suppression du versement automatique d’alloca-
tions fédérales aux plus démunis et son remplacement par un 
versement sous conditions limité à un maximum de cinq ans 
afin, selon la loi, de favoriser le retour à l’emploi, ont trans-
formé le Welfare State en Workfare State. Vingt ans plus tard, 
discuter avec les acteurs et les bénéficiaires d’entreprises 
sociales tel Recovery Park ou des fondations philanthropiques 
de Detroit, Chicago ou Boston permet de comprendre la 
puissance de ce sentiment, partagé jusque chez les plus pré-

caires. Aux yeux de tous ou presque, les aides directes de l’État 
fédéral seraient in fine « bureaucratiques » et alimenteraient « la 
dépendance et la passivité » des personnes aidées.

UNE SOLIDARITÉ QUI PASSE  
PAR LES COMMUNAUTÉS 

La notion attrape-tout d’empowerment peut prendre de mul-
tiples formes. Ainsi le yoga en prison. Condamné pour 
meurtre à 19 ans, Willie Jackson n’aurait jamais soupçonné 
qu’une activité qu’il considérait de prime abord comme 
« efféminée » allait bouleverser sa vie au point de lui permettre 
de « s’en sortir », après vingt-trois ans de taule. Aux États-
Unis, le yoga sert désormais à remettre « bien dans leur vie » 
des ambulanciers stressés, des vétérans de guerre, des 
femmes victimes de violence… et des détenus voulant se 
réinsérer. C’est ce que propose Yoga at The River, fondé par des 
prisonniers de l’Illinois River Correctional Center à Canton, 
dans l’Illinois, et dont a profité Willie Jackson, qui donne 
désormais lui-même, bénévolement, des cours de yoga. 
Nous ne sommes pas loin, ici, de l’idéal de « l’entrepreneur 
de soi », des pratiques telles que le yoga permettant à l’être 
humain perdu ou abîmé de se réapproprier son avenir, donc 
de redevenir « méritant ». Mais ce type de démarche « éman-
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Gary Wozniak au milieu de terrains 
abandonnés comme il y en a tant  
à Detroit, ville sinistrée. Ils devraient 
bientôt faire partie de sa ferme 
urbaine Recovery Park. 
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cipatrice » ne se résume pas à un éloge de l’effort individuel. 
Les projets d’empowerment seraient en effet incompréhen-
sibles sans ce que Nicolas Duvoux appelle « le lien social amé-
ricain ». Il relie le mérite individuel à l’appartenance à une 
communauté : une sorte de « volontarisme, association para-
doxale d’un fort individualisme et d’une forte préférence pour le 
groupe »… Dans ce grand pays fédéral, fondé sur une 
méfiance historique vis-à-vis de l’État central, les systèmes 
d’entraide se déploient le plus souvent à l’échelle des com-
munautés d’appartenance, territoriales, ethniques, sportives, 
universitaires, etc.

De fait, la pratique du yoga, dans et en dehors des prisons 
de l’Illinois, fait communauté. La cérémonie de l’auditorium 
de la Chase Tower à Chicago est ouvertement conçue pour 
consolider la « communauté » de One Million Degrees. Gary 
Wozniak parle lui aussi de devoirs vis-à-vis de sa commu-
nauté, sans préciser laquelle. Enfin, il y a des initiatives dont 
l’existence n’est dédiée qu’à une seule communauté, se posi-
tionnant parfois en résistance. C’est le cas du Detroit Black 

Community Food Security Network, dont la philosophie est 
« l’entraide noire », selon l’un des responsables de sa D-Town 
Farm, Malik Yakini. Elle propose des programmes de for-
mation gratuits pour les jeunes. Dans cette ferme d’agricul-
ture urbaine de Detroit, toute une économie alternative se 
met en place : « Les bénévoles gagnent ce que nous appelons des 
D-Town dollars, explique Malik Yakini. Chaque heure tra-
vaillée rapporte un D-Town dollar (…). Ils sont échangeables 
contre nos produits. C’est une sorte d’économie circulaire. » Soit 
un empowerment qui, lui, se veut politique, « contre les trois 
systèmes d’oppression de la société américaine : le capitalisme, la 
suprématie blanche et le patriarcat qui mine la condition des 
femmes », dit encore Malik Yakini. 

LES LIMITES DE LA LOGIQUE  
PHILANTHROPIQUE DE L’EMPOWERMENT

La démarche de la D-Town Farm rejoint celle d’un artiste 
de 43 ans, Theaster Gates. Il a choisi le South Side de Chi-
cago dont il est issu pour établir sa Rebuild Foundation. Son 
ambition : redonner une fierté à la communauté noire de la 
ville en lui donnant l’accès à son héritage culturel, celui de 
Martin Luther King et du bluesman Robert Johnson, et 
aussi en l’initiant à un art plus contemporain. « À travers nos 
programmes incluant la transformation du quartier et la créa-
tion d’emplois, les programmes pour la jeunesse, les expositions 
publiques, nous essayons de combler les déficits culturels qui 
existent dans la ville », dit Theaster Gates. Sa fondation gère 
cinq sites à vocation artistique ou culturelle, dont la Stony 
Island Arts Bank, grande bibliothèque abritant de nombreux 
ouvrages consacrés à l’histoire des Noirs, servant aussi de 
galerie d’art. Dans la même veine, la Black Cinema House 
présente des films de réalisateurs afro-américains, tandis que 
la Dorchester Arts and Housing Collaborative est une rési-
dence qui offre des logements aux artistes afin de les attirer 
dans le quartier. 

À une échelle bien plus modeste que son homonyme, créa-
teur de Microsoft, la fondation de ce Gates noir existe grâce 
à huit partenaires majeurs, dont quatre fondations ( James 
L. Knight, Kresge, Bloomberg Philanthropies et Surdna) et 
une multinationale : Boeing. Theaster Gates profite de l’extra- 
ordinaire croissance de la philanthropie aux États-Unis, 
dont les dons ont triplé en vingt ans. Mais il regrette que 
« l’argent et le pouvoir proviennent de l’extérieur de la commu-
nauté noire », ajoutant : « Les dons de charité et les événements à 
l’hôtel de ville, ça ne ressemble pas à de l’empowerment. » Il a 
le sentiment, dit-il, de « mendier », dépensant d’énormes bud-
gets – pour lui gâchés – en quête de moyens financiers. En 
effet, la distribution des fonds entre tous les organismes de 
solidarité demeure la prérogative de bailleurs qui mettent 
chacun en compétition et transforment leur recherche de 
moyens en concours de beauté dont les juges sont les plus 
grandes fortunes de l’Amérique. Quant à l’impact réel d’une 
fondation comme la Rebuild sur les résidents noirs du quar-
tier, elle reste problématique. Pour la plupart, même lors-
qu’ils dorment sur les marches de son entrée ou passent tous 
les jours devant, ils ne la connaissent pas : faute d’aides suf-
fisantes, ils se battent au quotidien pour survivre sans se 
préoccuper de culture, même noire…

Martin Forgues

« Les dons de charité  
et les événements à l’hôtel  
de ville, ça ne ressemble  
pas à de l’empowerment. »
THEASTER GATES

1. Voir dans solidarum.org les 
reportages vidéo réalisés à Chicago  
et Detroit.
2. Nicolas Duvoux, Les Oubliés du rêve 

américain, Philanthropie, État et 
pauvreté urbaine aux États-Unis,  
Paris, PUF, 2015.
3. Voir la vidéo « Nicolas Duvoux : 

l’empowerment, au cœur de l’action 
sociale » dans solidarum.org.
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